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MARXISTA BRITANNICA
Teodoro Tagliaferri
1. Introduzione: il ’56 e i «caratteri originali» della storiografia anglo-marxi-
sta. Nei convulsi quattordici mesi intercorsi tra il XX Congresso del Pcus e
il XXV Congresso del Communist Party of Great Britain, tenutosi a Londra
nell’aprile del 1957, numerosi esponenti dello Historians’ Group del Cpgb,
tra cui Maurice Dobb, Christopher Hill, Rodney Hilton, Eric Hobsbawm,
Victor Kiernan, Ronald Meek, John Saville, E.A. Thompson e Edward P.
Thompson, presero parte, talora con ruoli di primissimo piano, al vivace mo-
to «revisionista» innescato anche negli ambienti della sinistra radicale bri-
tannica dal rapporto ChruXcëv e dai tragici avvenimenti di Budapest1. I no-
mi degli storici coinvolti nella controversia che cinquant’anni or sono di-
vampò in seno al piccolo partito comunista d’oltremanica conferiscono al-
l’episodio (per tanti versi trascurabile) un singolare interesse per lo studioso
del pensiero storico europeo della seconda metà del XX secolo. Considera-
1 Sulla crisi del ’56 in Gran Bretagna cfr. J. Eaden, D. Renton, The Communist Party of
Great Britain since 1920, Palgrave, Basingstoke, 2002, pp. 118-142; E.J. Hobsbawm, In-
teresting Times. A Twentieth-Century Life, London, Allen Lane-The Penguin Press, 2002
(trad. it., Milano, Rizzoli, 2003), pp. 201-218; S. Woodhams, History in the Making. Ray-
mond Williams, Edward Thompson and Radical Intellectuals, 1936-1956, London, The
Merlin Press, 2001, pp. 124-143; The Communist Party and 1956, London, Social Histo-
ry Society, 1993; J. Saville, The Twentieth Congress and the British Communist Party, in
The Socialist Register 1976, London, The Merlin Press, 1976, pp. 1-23; N. Wood, Com-
munism and British Intellectuals, London, Victor Gollancz, 1959, pp. 194-213; H. Pelling,
The British Communist Party, London, Adam & Black, 1958, pp. 169-181. Sul gruppo degli
storici del Cpgb, D. Dworkin, Cultural Marxism in Postwar Britain. History, the New Left,
and the Origins of Cultural Studies, Durham and London, Duke University Press, 1997,
pp. 10-44; G. Himmelfarb, The «Group»: British Marxist Historians, in The New History
and the Old, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987, pp. 70-93; B. Schwarz,
The «People» in History: the Communist Party Historians’ Group, 1946-1957, in Making
Histories: Studies in History-Writing and Politics, ed. by R. Johnson et al., London,
Hutchinson, 1982, pp. 44-95; E.J. Hobsbawm, The Historians’ Group of the Communist
Party, in Rebels and Their Causes. Essays in Honour of A.L. Morton, ed. by M. Cornforth,
London, Lawrence and Wishart, 1978, pp. 22-47.
ta nel suo complesso, infatti, l’imponente produzione scientifica degli auto-
ri menzionati, le cui opere principali avrebbero prevalentemente visto la lu-
ce negli anni successivi alla crisi del ’562, costituisce uno degli apporti piú
originali e fecondi del marxismo novecentesco ai processi di trasformazione
della storiografia contemporanea e al rinnovamento della stessa tradizione
teorica marxista3.
Quel che accomuna la pur variegatissima schiera dei British Marxist Histo-
rians, rendendo possibile considerarli una corrente o scuola storiografica di-
stinta e unitaria, è una mobile costellazione di atteggiamenti filosofici e me-
todologici, che di autore in autore assume una forma peculiare a seconda del
diverso modo di configurarsi di talune sue componenti essenziali, vale a dire:
1) l’impiego del modello teorico marxista come strumento euristico, suscetti-
bile delle modifiche e degli arricchimenti suggeriti dalla sua applicazione nel
concreto lavoro storiografico e permeabile agli apporti di discipline socio-an-
tropologiche quali la «sociologia comprendente» weberiana e l’antropologia
sociale britannica4; 2) la valorizzazione in funzione antideterministica del ruo-
lo della human agency, e in particolare dell’esperienza e dell’agire collettivo
delle classi popolari, quale decisivo centro d’imputazione del cambiamento
storico, tramite la sostituzione dello schema «base economica/sovrastruttura
politico-giuridica/forme della coscienza» con un approccio multifattoriale al-
l’analisi storica incline a sottolineare l’autonomo potere di condizionamento
esercitato sulla prassi umana da valori culturali e scelte etiche5; 3) il ripudio
degli elementi di filosofia della storia sussistenti nel pensiero marxiano e la
contestuale riaffermazione dell’«utilità per la vita» e delle potenzialità eman-
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2 L’ovvia eccezione è M. Dobb, Studies in the Development of Capitalism, London, Rout-
ledge, 1946, trad. it., Roma, Editori Riuniti, 1958.
3 H.G. Kaye, The Education of Desire, London, Routledge, 1992; Id., The British Marxist
Historians, Cambridge, Polity, 1984; R. Samuel, British Marxist Historians, 1880-1980, Part
One, in «New Left Review», 1980, 120, pp. 21-96; H.T. Parker, The Reorientation of Hi-
storical Studies: Great Britain, in International Handbook of Historical Studies. Contempo-
rary Research and Theory, ed. by G.G. Iggers and H.T. Parker, Westport, Conn.,
Greenwood Press, 1979, pp. 201-204. Da vedere anche C. Parker, The English Historical
Tradition since 1850, Edinburgh, Donald, 1990, pp. 177-201. Secondo H.-U. Wehler (Hi-
storisches Denken am Ende des 20. Jahrhunderts, 1945-2000, Göttingen, Wallstein, 2001,
pp. 29-30), le «stupefacenti» acquisizioni scientifiche di questa generazione di storici marxi-
sti andrebbero considerate come il principale fattore retrostante «l’impatto globale della
storiografia inglese a partire dagli anni Sessanta».
4 P. Rossi, Storiografia e scienze sociali nel Novecento, in La Storia. I grandi problemi dal Me-
dioevo all’Età Contemporanea, diretta da N. Tranfaglia e M. Firpo, Torino, Utet, 1988, VII,
L’età contemporanea, 2, La cultura, pp. 720-721. 
5 H.G. Kaye, The British Marxist Historians, cit., pp. 3-7; G.G. Iggers, Historiography in the
Twentieth Century. From Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge, Hanover and
London, Wesleyan University Press, 1997, pp. 84-89.
cipatrici di un sapere storico improntato a una comprensione critico-proble-
matica del nesso passato/presente6.
Il netto contrasto tra un uso cosí «flessibile e sofisticato del modello marxi-
sta» e il carattere sovente dottrinario e propagandistico degli scritti prodotti
dagli storici anglo-marxisti negli anni della militanza nel Cpgb non poteva non
dare luogo alla supposizione che a segnare il «turning point», il drammatico
atto d’inizio di un «nuovo periodo» del loro itinerario storiografico indivi-
duale e collettivo, sia stata per l’appunto l’«esperienza sia intellettualmente
che politicamente traumatica e purificatoria» della crisi del 1956-57, conclu-
sasi per la maggior parte di essi con l’abbandono del movimento comunista7.
Questa tesi, però, non sembra tenere nel dovuto conto la contraddittoria com-
plessità delle pratiche di «lavoro culturale» messe in atto a partire dal 1946
(con l’autorizzazione, il sostegno, l’incoraggiamento della leadership comuni-
sta)8 dagli uomini dello Historians’ Group in quanto «intellettuali di partito»;
e mal si accorda perciò con una serie di dati di fatto – il ruolo decisivo svol-
to da esponenti del Group nella fondazione di «Past and Present» al princi-
pio degli anni Cinquanta, il sempre piú accentuato interesse culturologico che
informa le ricerche degli storici comunisti (specie nel campo dello studio del-
la guerra civile del Seicento) già a partire dalla prima metà dello stesso de-
cennio –, i quali segnalano la necessità di una valutazione piú precisa e arti-
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6 Recensendo una raccolta di saggi di Herbert Gutman, Thompson si è dichiarato d’accor-
do con la definizione degli scopi pratici della storiografia proposta dallo studioso statuni-
tense, secondo il quale «il valore centrale della comprensione storica» risiede nella sua ca-
pacità di trasformare «i dati storici in contingenze storiche» e di abilitare cosí i soggetti a
scorgere nelle strutture non egalitarie dell’esperienza presente «soltanto una tra le molte al-
tre possibili esperienze», soggiungendo che «né i “fini” né il “significato” della storia sono
inscritti nella “storia” stessa», bensí «premesse introdotte dall’osservatore storico» (E.P.
Thompson, Herbert Gutman, ed. orig. 1988, ora in Persons & Polemics. Historical Essays,
London, The Merlin Press, 1994, pp. 317-318). In modo analogo, e con esplicito richiamo
al Nietzsche della Seconda inattuale, si è pronunciato Hill nella Conway Memorial Lecture
tenuta il 26 aprile del 1989 (C. Hill, History and the Present, ora in A Nation of Change and
Novelty. Radical Politics, Religion and Literature in Seventeenth-Century England, London
and New York, Routledge, 1990, p. 257). 
7 R.C. Richardson, The Debate on the English Revolution, London, Methuen, 1977, pp. 103-
104. Un valore altrettanto nettamente periodizzante, di vera e propria «rottura» rispetto al-
la precedente esperienza di lavoro scientifico, è assegnato al ’56 nella controversa interpre-
tazione dell’itinerario intellettuale dei British Marxist Historians proposta negli anni Set-
tanta dall’althusseriano Richard Johnson, agli occhi del quale essi avrebbero reagito alla cri-
si del movimento comunista conferendo alla propria storiografia un orientamento troppo
unilateralmente «culturalista» (R. Johnson, Edward Thompson, Eugene Genovese, and So-
cialist-Humanist History, in «History Workshop Journal», VI, 1978, pp. 79-100; Id., Cul-
ture and the Historians, in Working-Class Culture: Studies in History and Theory, ed. by J.
Clarke, C. Critcher and R. Johnson, London, Hutchinson, 1979, pp. 41-71). 
8 E.J. Hobsbawm, The Historians’ Group of the Communist Party, cit., pp. 33-34.
colata dei pur innegabili effetti del «crollo dello stalinismo»9 sul pensiero sto-
rico marxista britannico.
Altrettanto unilaterale appare infatti la posizione di quanti, sostenendo che i
«caratteri originali della storiografia marxista inglese» si sarebbero venuti for-
mando anteriormente al ’56, e proprio nell’ambito dell’esperienza del Group,
«dove dibattiti, discussioni, conferenze e un fitto scambio di idee» avrebbe-
ro esercitato «una funzione quasi liberatoria nei confronti del dogmatismo co-
munista»10, finiscono per togliere qualsiasi valore periodizzante alla grave cri-
si aperta dal XX Congresso11.
2. Alla vigilia del ’56: revisioni storiografiche e fondazione di «Past and Present».
A sottolineare per primi e con maggiore enfasi la parte giocata dall’atmosfera
di pluralismo respirata all’interno del Group nell’aiutarli a superare lo scola-
sticismo marxista-leninista sono stati in verità gli stessi protagonisti della vi-
cenda. Gli storici ex comunisti, nel pronunciarsi su questo delicato passaggio
della propria biografia politico-intellettuale, spesso non hanno fatto altro che
ripetere, ampliandola con nuove osservazioni e particolari, la versione che già
all’indomani del ’56 ne aveva dato Rodney Hilton, recensendo sul «New Rea-
soner» un importante volume di Christopher Hill apparso nel 195812.
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9 F. Marek, La disgregazione dello stalinismo, in Storia del marxismo, Torino, Einaudi, 1978-
1982, III, Il marxismo nell’età della Terza Internazionale, 2, Dalla crisi del ’29 al XX Con-
gresso, p. 815.
10 Nota Bio-bibliografica, in C. Hill, L’Anticristo nel Seicento inglese, ed. it. a cura di P. Ada-
mo, Milano, Il Saggiatore, 1990, p. 201. 
11 Sulla continuità tra il periodo pre e il periodo post 1956 ha posto l’accento, ma con intenti
altamente polemici, ossia per denunciare il perdurante dogmatismo degli storici ex comuni-
sti, anche Gertrude Himmelfarb (The «Group»: British Marxist Historians, cit.), la quale sem-
bra ritenere che un atteggiamento aprioristico inerisca necessariamente a una storiografia
ispirata al marxismo. Un forte ridimensionamento del significato periodizzante dell’abban-
dono della militanza comunista è altresí implicito nei violenti attacchi portati all’intera pro-
duzione storiografica di Hill da J.H. Hexter (The Historical Method of Christopher Hill, ed.
orig. 1975, in On Historians: A Scrutiny of Some Modern Practictioners, London, Collins,
1979, pp. 227-251) e da G.R. Elton (Return to Essentials. Some Reflections on the Present
State of Historical Study, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, trad. it., Milano, Il
Saggiatore, 1994, pp. 27-34). La condanna della propensione ad un «Procustean approach»
alla storia che sarebbe propria del marxismo – «una teoria generale del comportamento uma-
no che reclama per sé una validità assoluta e che nella sua essenza non è suscettibile di revi-
sione alla luce dell’evidenza documentale» – costituisce un topos della pubblicistica antico-
munista degli anni Quaranta e Cinquanta (The Editor, Freedom and Integrity, in «The Ti-
mes Literary Supplement», 2 January 1953, corsivo mio; H.R. Trevor-Roper, Marxism and
the Study of History, in «Problems of Communism», V, 1956, 5, pp. 40-41).
12 R. Hilton, Christopher Hill and His Critics, in «The New Reasoner», I, 1958, pp. 133-135
(recensione a Puritanism and Revolution. Studies in Interpretation of the English Revolution in
the 17th Century, London, Secker and Warburg, 1958). Chi piú di altri ha teso a rappresenta-
Gli articoli raccolti in Puritanism and Revolution, e in particolare Recent In-
terpretations of the Civil War, pubblicato originariamente su «History» nel
1956, testimoniavano la profondità della revisione cui già da qualche anno
Hill aveva cominciato a sottoporre il modello d’interpretazione sociale della
guerra civile, rigidamente conforme alla teoria marxista-leninista del cambia-
mento storico e del progresso, da lui applicato nel celebre saggio giovanile ap-
parso in occasione del tricentenario della convocazione del Lungo Parlamen-
to e quindi intransigentemente difeso durante l’intero corso degli anni Qua-
ranta13. L’elemento piú significativo della nuova versione della «Bourgeois Re-
volution Thesis» che Hill aveva cominciato ad abbozzare intorno alla metà
degli anni Cinquanta, e sul quale Hilton richiamava l’attenzione dei lettori del
«New Reasoner», consisteva in un approccio non riduzionistico all’analisi del-
le motivazioni ideali dei rivoluzionari, ossia nel riconoscimento di quello che
R.H. Tawney nel 1941 aveva definito il «potere dinamico delle convinzioni
religiose» e nella valorizzazione della forza delle «idee» quale essenziale fat-
tore esplicativo del processo di radicalizzazione della crisi politico-costituzio-
nale destinata a sfociare, nel 1642, in aperto conflitto civile14.
re il ’56 come una provvidenziale cesura nel proprio percorso individuale è stato certamente
Edward Thompson («Ho cominciato a ragionare nel mio trentatreesimo anno d’età, e, per
quanto mi sia sforzato, non sono mai stato capace di scrollarmi di dosso questa abitudine: E.P.
Thompson, Foreword, in The Poverty of Theory and Other Essays, New York and London,
Monthly Review Press, 1978, p. I). Ma anche per Thompson, coinvolto peraltro solo «margi-
nalmente» nelle attività del Group (E.J. Hobsbawm, Interesting Times. A Twentieth-Century
Life, cit., p. 214), «in Gran Bretagna la storiografia marxista, anche quando si dimostrò inca-
pace di compiere una chiara presa di distanze intellettuale dallo stalinismo, non ne venne mai
deformata in maniera irrimediabile»; e questo perché «lavorare come storico marxista in Gran
Bretagna» significava, tra le altre cose, «avere come colleghi studiosi quali Christopher Hill,
Rodney Hilton, Eric Hobsbawm, Victor Kiernan [...]» (An Open Letter to Leszek Kolakow-
ski, ed. orig. 1973, in The Poverty of Theory and Other Essays, cit., p. 333).
13 C. Hill, The English Revolution, in The English Revolution, 1640: Three Essays, ed. by C.
Hill, London, Lawrence and Wishart, 1940 (trad. it., basata sulla terza edizione, pubblicata
in volume separato nel 1955, in Saggi sulla rivoluzione inglese del 1640, a cura di C. Hill, Mi-
lano, Feltrinelli, 1957); Id., The English Civil War Interpreted by Marx and Engels, in «Scien-
ce and Society», XII, 1948, pp. 130-156 (trad. it. in Saggi sulla rivoluzione inglese del 1640,
cit., pp. 393-419); C. Hill and E. Dell, The Good Old Cause. The English Revolution of 1640-
60. Its Causes, Course and Consequences, London, Lawrence and Wishart, 1949; C. Hill, The
English Revolution and the State, in «The Modern Quarterly», new series, IV, 1949, pp. 110-
128 (trad. it. in Saggi sulla rivoluzione inglese del 1640, cit., pp. 77-104); Id., Historians and
the Rise of British Capitalism, in «Science and Society», XIV, 1950, pp. 307-321. 
14 R.H. Tawney, Harrington’s Interpretation of His Age, The Raleigh Lecture on History, 1941,
in «Proceedings of the British Academy», XXVII, 1941, p. 221 (trad. it., lievemente modifi-
cata, in Id., Storia economica, storia sociale. Saggi 1930-1960, a cura di N. Recupero, Palermo,
Gelka, 1993, p. 142); C. Hill, Recent Interpretations of the Civil War, in «History», new se-
ries, XLI, 1956, poi in Puritanism and Revolution. Studies in Interpretation of the English Re-
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La ragione di fondo per la quale il giovane Hill, contravvenendo alle sue stes-
se enunciazioni metodologiche15, aveva liquidato il puritanesimo come «ideo-
logia» (nel senso di razionalizzazione o mascheramento di interessi «materia-
li») e teso invece ad attribuire alle avanguardie rivoluzionarie, Pym e Cromwell
in testa, un’anacronistica coscienza di classe, è da ricercare nella importantis-
sima funzione pedagogica e propagandistica che l’immagine della rivoluzione
del Seicento da lui proposta nel 1940 era chiamata ad assolvere nel quadro di
quella «battaglia delle idee», sul cui «fronte» gli intellettuali comunisti bri-
tannici si consideravano mobilitati16. Rappresentando la guerra civile come «la
rivoluzione borghese inglese»17, ossia come trasferimento in forma necessa-
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volution in the 17th Century, cit., pp. 21, 26-29, 32-33, 37-38, 39. Cfr. anche Id., Economic
Problems of the Church. From Archbishop Whitgift to the Long Parliament, Oxford, Claren-
don Press, 1956, pp. XIII-XIV («il puritanesimo non sarebbe stato la forza storica che fu se
si fosse trattato di un mero riflesso dell’economia. Il coraggio che rese possibile a Prynne, Lil-
burne, e George Fox sopportare i loro molteplici travagli scaturiva dalla devozione a finalità
molto varie, nessuna delle quali però può essere descritta semplicemente in termini econo-
mici»), e Id., Oliver Cromwell 1658-1958, Historical Association Pamphlet, 1958, p. 28 («Se
Cromwell non fosse stato un uomo profondamente religioso, egli non avrebbe mai potuto es-
sere il leader rivoluzionario degli anni Quaranta del XVII secolo»). Sulle successive modifi-
che apportate da Hill alla «Bourgeois Revolution Thesis», cfr. P. Adamo, Christopher Hill e
la rivoluzione inglese: itinerario di uno storico, in «Società e storia», XIII, 1990, 47, pp. 129-
158; M. Cuaz, C. Hill e l’interpretazione marxista della rivoluzione inglese, in «Studi Storici»,
XXVI, 1985, pp. 635-665; L. Stone, The Bourgeois Revolution of Seventeenth-Century Revi-
sited, in «Past and Present», 1985, 109, pp. 44-54. Secondo Francesco Benigno (Ripensare la
crisi del Seicento, in Id., Specchi della rivoluzione. Conflitto e identità politica nell’Europa mo-
derna, Roma, Donzelli, 1999, p. 72 e nota 4), Hill si sarebbe dedicato «all’esplorazione delle
radici intellettuali della rivoluzione inglese» soltanto dopo avere abbandonato l’«impegno mi-
litante»: il nuovo orientamento di ricerca andrebbe cioè annoverato tra i «risultati» del «tra-
vaglio» vissuto tra il 1956 e il 1957. A sostegno di questa affermazione lo studioso italiano ci-
ta la pubblicazione nel 1958 di Puritanism and Revolution. Ma i saggi riuniti in questo volu-
me (tra cui, ad esempio, Puritans and Poor, apparso nel 1952 sul secondo numero di «Past
and Present») appartengono ancora pienamente, e non solo dal punto di vista cronologico,
alla stagione della militanza comunista (cfr. infra, testo corrispondente alle note 30-37). 
15 C. Hill, recensione a G. Davies, The Early Stuarts 1603-1660, Oxford, Clarendon Press,
1937, in «The Modern Quarterly», I, 1938, pp. 91-94. 
16 Il riduzionismo di Hill troverà non a caso la sua manifestazione piú estrema in The Good
Old Cause, cit., una raccolta di fonti volta a «dimostrare sulla base dell’evidenza docu-
mentale fornita dai contemporanei la validità generale della tesi marxista circa la natura
e le conseguenze della Rivoluzione inglese» (C. Hill, Historians and the Rise of English
Capitalism, cit., p. 137), la cui pubblicazione nel 1949 rientra tra le iniziative editoriali
adottate dagli storici comunisti per celebrare, in chiave aspramamente antiriformista, il
terzo centenario dell’abbattimento della monarchia (cfr. infra, testo corrispondente alla
nota 57).
17 C.E. Gore (pseudonimo di C. Hill), 250th Anniversary of the «Glorious» Revolution of
1688, in «Communist International», November 1938, p. 22.
riamente violenta del controllo del «potere statale» da una classe in declino a
una classe in ascesa economica, indispensabile al compiersi della transizione
della società inglese dal feudalesimo al capitalismo18, Hill aveva perseguito lo
scopo di trarre dai conflitti della metà del XVII secolo una convalida delle
leggi storiche inerenti alla dottrina leninista dello Stato nonché una lezione di
radicalismo politico. Reinterpretata in questo modo, la Great Rebellion dove-
va diventare il punto focale di un’immagine del passato e dell’identità ingle-
se volta a evidenziare la presenza nella storia insulare di una «tradizione non
gradualista»19 e a smentire la «leggenda storica borghese», propagandata dal-
la grande storiografia whig, secondo cui in Inghilterra, a differenza che sul
continente, lo sviluppo della libertà si sarebbe realizzato in forme pacifiche in
virtú del «national genius for compromise»20.
Agli occhi di Hill l’interpretazione religioso-costituzionale della guerra civile
elaborata in epoca vittoriana da Samuel Rawson Gardiner, e ampiamente di-
vulgata durante i primi decenni del Novecento dalle fortunatissime opere di
George Macaulay Trevelyan, opponeva un ostacolo insuperabile a quest’uso
pubblico attualizzante del passato rivoluzionario21. Imputandone lo scoppio a
condizioni culturali rese in seguito obsolete dall’avanzare del processo di se-
colarizzazione, ossia all’indisponibilità delle diverse componenti del prote-
stantesimo inglese a riconoscersi reciprocamente il diritto alla libertà di culto,
Gardiner e la sua scuola relativizzavano il conflitto civile, e finivano per rele-
garlo «in un passato felicemente remoto»22. Il fatto perciò che nella prima metà
degli anni Cinquanta Hill si facesse promotore di una parziale ripresa della no-
zione gardineriana di «Puritan revolution», che in precedenza aveva definito
addirittura «assurda»23, appare indice inequivocabile di una inedita propen-
sione da parte sua a far prevalere, nello studio del Seicento, le ragioni della sto-
riografia, ossia del rispetto dell’individualità culturale degli uomini delle epo-
che passate, sugli interessi immediati della lotta politico-ideologica.
18 Cfr. la sua recensione ai capitoli III-VI di M. Dobb, Studies in the Development of Capi-
talism, cit., in «The Modern Quarterly», new series, II, 1947, pp. 268-272.
19 C. Hill, citato in E.J. Hobsbawm, The Historians’ Group of the Communist Party, cit., p.
43.
20 C.E. Gore (pseudonimo di C. Hill), 250th Anniversary of the «Glorious» Revolution of
1688, cit., p. 22. «Molta della confusione esistente nel movimento laburista odierno sulla
strada da seguire per realizzare il socialismo – scrive Hill nel 1949 – nasce dalla confusio-
ne sulla natura dello Stato; e questa a sua volta deriva dalla teoria liberale della continuità
non rivoluzionaria della storia inglese che, come tanti altri concetti liberali, è stata accolta
interamente dai teorici del Labour Party» (C. Hill, The English Revolution and the State,
trad. it., cit., p. 77).
21 R.C. Richardson, The Debate on the English Revolution, cit., pp. 69-73 e 80-84.
22 C. Hill, Historians and the Rise of British Capitalism, cit., p. 321.
23 Ibidem.
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Nel commentare Puritanism and Revolution sul «New Reasoner», rivista degli
intellettuali «revisionisti» usciti dal Cpgb, Hilton elogia pertanto il piú recen-
te lavoro scientifico di Hill come un esempio di utilizzo critico, spregiudicato,
inventivo del metodo marxista. Nel tentativo di analizzare gli eventi rivoluzio-
nari come «parte di un vasto mutamento degli equilibri sociali e politici del
paese», egli si era misurato senza preconcetti con la «sfida intellettuale» po-
stagli dalla necessità di «spiegare la nascita e il ruolo preciso di quelle idee e
sentimenti religiosi che furono manifestamente le piú potenti forze motrici del-
la rivoluzione politica e sociale». Hill era giunto cosí a dimostrare che
tra movimento sociale ed economico e mutamento politico interviene lo sviluppo in-
finitamente intricato della coscienza umana, e che [...] quest’ultima non soltanto è co-
sa assai piú complessa di un semplice riflesso delle esigenze sociali dei gruppi che pren-
dono parte all’azione politica, ma si incarna in idee che vanno ben al di là della poli-
tica. Esse investono in pieno il problema della posizione dell’uomo nel mondo e del-
la sua possibile destinazione dopo la morte24.
Una simile conclusione, sottolineava Hilton, non era stata però raggiunta da
Hill nell’isolamento, ma grazie alla sua appartenenza a «un gruppo di storici
marxisti» (ossia allo Historians’ Group del Cpgb)25:
Sappiamo fin troppo bene che in talune circostanze, quando certi marxisti si rag-
gruppano (o vengono indotti a raggrupparsi), può venirne fuori una gran massa di in-
sensato dogmatismo. Ed è probabile che ciò accada ogniqualvolta i marxisti si radu-
nano solamente per discutere di marxismo. Quando invece si riuniscono per dibatte-
re di problemi storici reali nello spirito vivace, indagatore, sintetico dello stesso Marx,
l’incontro può risultare fruttifero in un modo in cui una raccolta accademica di fatti
non illuminata da idee generali mai riuscirà ad esserlo. Vale perciò la pena dar testi-
monianza del fatto che, almeno in Gran Bretagna, quali che possano essere state le al-
tre deficienze della leadership del Partito comunista, la politica di laissez-faire che es-
sa ha seguito nei confronti degli storici marxisti ha prodotto [...] risultati eccellenti
(non ultimo la fuoriuscita di molti di essi dal partito nel 1956 e nel 1957). La qualità
dell’opera di Hill è una delle conseguenze piú ragguardevoli di un dibattito libero e
non dogmatico fra marxisti intorno alla storia inglese [...] sottolineare che la sua ri-
cerca è maturata nel contesto di queste discussioni non significa sminuirne il valore26.
Hilton tende inoltre ad esonerare completamente gli storici dalla responsabi-
lità del generale discredito derivante al marxismo dall’«identificazione [...] con
le politiche dell’Urss e dei partiti comunisti» e dal diffondersi di una sua ver-
sione ultradogmatica, «immensamente» distante «dall’autentico punto di vista
di Marx», per farne carico in maniera esclusiva alla leadership comunista:
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25 Ivi, p. 133.
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Qualcosa che si è voluto denominare «marxismo» è stato propinato dai burocrati di
partito non solo agli altri membri del partito, ma anche al mondo esterno [...] Ma è
evidente come proprio il carattere rigido e antiscientifico di tali dogmi dovesse quasi
inevitabilmente ripugnare a quegli storici e intellettuali che in virtù del loro radicali-
smo politico e della loro visione del mondo razionalistica sarebbero stati altrimenti
propensi almeno ad allacciare un dialogo amichevole con i marxisti. Si aggiunga a ciò
la ben nota sorte riservata dai burocrati di partito agli intellettuali marxisti ogniqual-
volta costoro hanno manifestato il piú piccolo segno di indipendenza di pensiero, e si
vedrà come l’ostilità al marxismo genuino possa essere imputata almeno altrettanto al-
le leadership comuniste sedicenti marxiste che ai cosiddetti intellettuali borghesi27.
Meno auto-assolutoria appare la posizione assunta, sebbene in anni molto suc-
cessivi, dallo stesso Hill, il quale ha preso nettamente le distanze dalla «ten-
denza a declamare slogan» osservabile in The English Revolution e dal «ma-
teriale propagandistico piú o meno banale» prodotto anche in seguito nella
veste di storico di partito28. Ma neppure Hill ha mancato di attribuire alla par-
tecipazione all’attività del Group («una delle esperienze piú stimolanti che ab-
bia mai fatto») il merito di avergli consentito di correggere il «crasso marxi-
smo da studente universitario» delle sue prime prove. Nel corso di un’inter-
vista rilasciata nel 1980, a chi gli chiedeva se la concezione della rivoluzione
inglese «piú sofisticata, meno determinista» rinvenibile nei suoi scritti «post-
1956» fosse il frutto di un consapevole sforzo di «affinare» il modello inter-
pretativo proposto nel saggio del 1940, Hill ha replicato affermativamente, ma
spostando l’accento sulla «grande influenza» esercitata sull’evoluzione del suo
approccio storiografico dalla consuetudine al libero confronto di idee instau-
ratasi già durante il periodo comunista nella vita interna del Group: «Fu que-
sto che mi spinse ad affinarmi [...] Si trattò di discussioni molto, molto sti-
molanti. E in conseguenza di esse, divenni piú conscio dei limiti del pamphlet
del 1940 e decisi abbastanza consapevolmente di modificare il mio linguag-
gio». A detta di Hill quest’impulso al «refinement» sarebbe stata la cifra stes-
sa dello stile di lavoro del Group («Tutti stavamo cercando di affinarci»; «con-
fido che tutti stessimo continuamente affinando e migliorando noi stessi») e
avrebbe tratto origine, in ultima analisi, da un «desiderio di comunicare» con
gli storici «non marxisti»29.
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27 Ivi, p. 135. Il corsivo è mio. 
28 T. Harris and C. Husbands, Talking with Christopher Hill: Part I, in Reviving the Eng-
lish Revolution. Reflections and Elaborations on the Work of C. Hill, ed. by G. Eley and W.
Hunt, London-New York, Verso, 1988, pp. 100-101. Tra gli scritti sul Seicento inglese di
tenore piú evidentemente propagandistico pubblicati da Hill prima del ’56 si può citare ad
esempio The Fight for an Independent Foreign Policy (in «Communist Review», February
1948, pp. 46-52), grossolana evocazione della tradizione del patriottismo protestante in fun-
zione anti-atlantista. 
29 T. Harris and C. Husbands, Talking with Christopher Hill: Part I, cit., p. 101.
Benché bisognose, come si vedrà, di incisive rettifiche e integrazioni, le valu-
tazioni retrospettive di Hilton e di Hill trovano effettivo riscontro nei docu-
menti e nelle testimonianze relativi alle vicende del Group. Il nuovo indiriz-
zo culturologico del lavoro di Hill era maturato nel contesto di un piú gene-
rale «change in the emphasis of the Marxist history» deliberatamente perse-
guito dagli storici comunisti intorno alla metà degli anni Cinquanta onde fron-
teggiare la crescente «voga del “namierismo”»30. Il diffondersi nello studio del-
la storia inglese (ma non senza importantissimi echi in altri campi di ricerca,
come la rivoluzione francese)31 di un tipo di «interpretazione sociale» della
lotta politica basato sull’applicazione delle tecniche prosopografiche elabora-
te in origine da Lewis Namier per mettere a nudo la «struttura della politica»
del Settecento britannico appariva loro gravido di implicazione conservatrici,
perché tendeva a spiegare persino «i grandi conflitti del XVII secolo [...] con
i bisticci legati alla spartizione delle sinecure tra le opposte frazioni» delle éli-
tes32. Nell’aprile del 1954 la «XVI-XVII century section» del Group avvertí
dunque l’esigenza di tenere uno «special meeting» per discutere quali con-
tromisure adottare dinanzi alla dirompente irruzione di questa «forma parti-
colare di materialismo volgare» anche nella trattazione storiografica del pe-
riodo rivoluzionario33; e pochi mesi piú tardi, al termine di un’intera settima-
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30 E.J. Hobsbawm, Where are British Historians Going?, in «The Marxist Quarterly», II,
1955, 1, p. 22.
31 A. Cobban, The Myth of the French Revolution, An inaugural lecture delivered at Uni-
versity College, London, 6 May 1954, London, Lewis, 1955 (la traduzione italiana, che com-
pare in A. Cobban et al., Il mito della Rivoluzione francese, a cura di M. Terni, Milano, Il
Saggiatore, 1981, pp. 36-61, si basa sulla versione ripubblicata in Id., Aspects of the French
Revolution, London, Cape, 1968). Il legame tra la celebre prolusione di Cobban e la con-
temporanea «voga del namierismo» in Inghilterra fu tempestivamente colto da Georges Le-
febvre (Le mythe de la Révolution française, in «Annales historiques de la Révolution françai-
se», 1956, p. 337, nota 10).
32 C. Hill, recensione a Angliyskaya Burzhuaznaya Revolyutziya XVII Veka (La rivoluzione
borghese inglese del XVII secolo), a cura di E.A. Kosminsky, Mosca, 1954, in «Voprosy
Istorii», 1955, 8.
33 E.J. Hobsbawm, Where are British Historians Going?, cit., p. 22. Come ha documentato
Hobsbawm (The Historians’ Group of the Communist Party, cit., pp. 35-36), al centro del-
la riunione vi fu l’esame critico del saggio di Hugh Trevor-Roper The Gentry (pubblicato
nel 1953 come supplemento alla «Economic History Review») e dello studio prosopografi-
co dedicato da Brunton e Pennington ai Members of the Long Parliament (London, Allen
& Unwin, 1954), ossia di due opere variamente ispirate alla lezione di Namier e collocabi-
li all’interno della gentry controversy degli anni Cinquanta (su cui cfr. Social Change and Re-
volution in England, 1540-1640, ed. by L. Stone, London, Longmans, 1965), contro le qua-
li gli storici comunisti torneranno a polemizzare ripetutamente negli anni successivi. Fran-
cesco Benigno ha tratto da ciò l’inferenza, conforme peraltro al suo giudizio sul posto oc-
cupato dal ’56 nell’itinerario intellettuale di Hill (cfr. supra, nota 14), secondo cui «dagli ap-
punti di Hobsbawm sulle riunioni della sezione early modern del gruppo degli storici del Pc
na d’intenso dibattito dedicata a mettere a punto un vasto «progetto riguar-
dante l’intera storia dello sviluppo del capitalismo britannico», il Group an-
notò sulla propria agenda «la revisione della visione marxista della rivoluzio-
ne borghese inglese nella forma di un’opera piú ampia [di The English Revo-
lution]»34.
Durante la prima metà del Novecento «l’assurda teoria della rivoluzione pu-
ritana» riabilitata da Hill nel contesto di tale riesame autocritico della inter-
pretazione marxista-leninista della guerra civile aveva trovato autorevoli di-
fensori e propugnatori non solo in esponenti della storiografia tradizionale co-
me il liberale Trevelyan, ma anche in un progenitore della «nuova storia» co-
me il socialista Tawney35. La reazione del Group all’introduzione del namie-
rismo nel dibattito sulla rivoluzione inglese costituisce perciò un ottimo esem-
di Gran Bretagna» risulterebbe «che le ultime discussioni sulla rivoluzione inglese e sul ruo-
lo dell’ideologia rivoluzionaria risalgono al 1949-50, mentre tra il ’52 e il ’54 è la controver-
sia sulla gentry l’oggetto delle riunioni». All’egemonia acquisita dal «namierismo» sulla «sto-
riografia politica tradizionale» gli storici comunisti avrebbero reagito contrapponendole «la
storia economica» (F. Benigno, Ripensare la crisi del Seicento, cit., p. 70 e nota 27, corsivo
mio). Ma dall’esame degli argomenti adoperati da Hobsbawm e da Hill contro le tesi di Tre-
vor-Roper, Brunton e Pennington si evince al di là di ogni possibile dubbio che il Group
aveva concordato di replicare alla incipiente «namierizzazione» dei conflitti politico-costi-
tuzionali del Seicento, tacciata di riduzionismo, precisamente attraverso una profonda riva-
lutazione del ruolo giocato nel mutamento storico da «idee», «principi», «convinzioni»: du-
rante i «pre-Namier days» – spiega nel 1955 sulle pagine di «The Marxist Quarterly» Eric
Hobsbawm, allora presidente dello Historians’ Group – «i marxisti consideravano uno dei
loro principali doveri storiografici richiamare l’attenzione sulle basi materiali della politica»;
ma da quando gli «storici borghesi» avevano abbracciato entusiasticamente il «metodo di
Namier», che estromettendo dal racconto delle vicende della politica «gli argomenti di con-
troversia, gli ideali, le passioni e i movimenti di cui la storia politica è il prodotto, falsifica
la storia, anzi la nega», i marxisti «hanno dovuto ricordare loro che la storia è storia di uo-
mini che lottano per delle idee, e non solo un riflesso del loro ambiente materiale. Trevor-
Roper sbaglia non solo nel credere che la rivoluzione inglese fosse un riflesso delle decli-
nanti fortune economiche dei gentiluomini di campagna, ma anche nel credere che il puri-
tanesimo fosse un semplice riflesso delle loro imminenti bancarotte. Pennington e Brunton,
il cui libro sulla composizione del Lungo Parlamento è stato salutato come una confutazio-
ne del marxismo, sono da criticare [...] perché essi lasciano intendere che un’analisi delle
“connessioni” dei membri di un’assemblea rappresentativa della classe dominante possa
spiegare molta parte di ciò che accadde in una grande rivoluzione politica» (E.J. Hobsbawm,
Where are British Historians Going?, cit., p. 22, mio corsivo). Un’argomentazione del tutto
analoga è quella sviluppata da Hill nella recensione a Members of the Long Parliament ap-
parsa sul «Daily Worker», il quotidiano del Cpgb, il 25 febbraio 1954, nonché, assai piú
ampiamente, in Recent Interpretations of the Civil War, cit.
34 E.J. Hobsbawm, Where are British Historians Going?, cit., pp. 37, 39.
35 Cfr., oltre al già ricordato riconoscimento del «potere dinamico delle convinzioni reli-
giose», R.H. Tawney, Syllabus of a Course of Classes on The Puritan Revolution, Oxford,
1912. 
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pio della vera e propria «politica delle alleanze» praticata dagli storici comu-
nisti britannici «all’interno della loro professione»36. Con il pieno avallo dei
funzionari preposti alla supervisione del «lavoro culturale» del Cpgb, essi –
ha sostenuto Hobsbawm – si sforzarono costantemente di tenere aperto un
dialogo con i colleghi «non marxisti», furono «sempre [...] istintivamente
frontisti». Gli uomini del Group consideravano la storiografia marxista «non
[...] una verità isolata da definire in base a ciò che la differenziava da tutto il
resto, ma la punta avanzata di un’ampia storiografia progressista», sentendo-
si investiti del compito non già «di differenziarsi, ad esempio, da un Tawney»,
ma «di far progredire quella tradizione», di cui l’autore di Religion and the
Rise of Capitalism poteva essere ritenuto l’eroe eponimo, nella persuasione
che il marxismo fosse l’approdo verso il quale essa necessariamente «doveva
stare andando»37.
Il frutto principale del tentativo del Group di realizzare un siffatto «fronte po-
polare degli storici»38, e insieme la prova piú evidente dell’impossibilità di ri-
durre l’esperienza della storiografia comunista britannica all’unica dimensione
del dottrinarismo e del propagandismo, è senza dubbio «Past and Present», la
rivista cui è stato attribuito il merito di aver giocato, nel contesto culturale bri-
tannico, un ruolo «rivoluzionario» paragonabile a quello svolto in Francia dal-
le «Annales»39. Nel promuoverne la creazione al principio degli anni Cin-
quanta, come hanno ricordato Hill, Hilton e Hobsbawm, gli storici comunisti
si prefiggevano «di proseguire o di riportare in vita nel periodo postbellico le
politiche di larga unità che avevano appreso prima della guerra nella stagione
dell’antifascismo». L’iniziativa editoriale partí dalle fila del Group dopo l’ac-
cantonamento dell’originaria proposta di uno dei membri (John Morris) di dar
vita a un «Bulletin of Marxist Historical Studies», talché «“Past and Present”
fu [...] espressamente progettata sin dall’inizio non come una rivista storica
marxista [...] ma come una rivista nella quale marxisti e non marxisti collabo-
rassero», sulla base di un comune approccio alla storia e di una «comune av-
versione [...] a certe tendenze storiografiche allora in voga». Il periodico avreb-
be dovuto non già fungere da organo del «piccolo gruppo dei marxisti», con-
trapposto alla «totalità dei non marxisti», ma dotare di «un forum», indipen-
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36 È a questa ben precisa opzione di politica culturale che Hill in realtà allude quando par-
la genericamente, nell’intervista del 1980, del desiderio del Group di «comunicare» con i
colleghi non marxisti (cfr. supra, testo corrispondente alla nota 29). 
37 Interview with E.J. Hobsbawm, conducted by P. Thane and L. Lunbeck, in «Radical Hi-
story Review», 1978-1979, 19, poi in Visions of History, by Mahro-The Radical Historians
Organization, Manchester, Manchester University Press, 1983, p. 33; E.J. Hobsbawm, The
Historians’ Group of the Communist Party, cit., pp. 32-33. Il corsivo è mio.
38 J. Obelkevich, Past and Present: Marxisme et histoire en Grande-Bretagne depuis la guer-
re, «Le débat», 17, dicembre 1981, p. 91.
39 Ivi, p. 88.
dente da qualsiasi tipo di controllo formale o informale da parte del Cpgb, le
diverse componenti dello schieramento «potenzialmente ampio» (escludente
anzi solo «una minoranza di conservatori in campo storiografico») di tutti gli
studiosi i quali condividessero l’idea di scientificità della storia evocata nel sot-
totitolo – «A Journal of Scientific History»40.
Scaturita da accese e prolungate discussioni, l’introduzione al primo numero
di «Past and Present» non contiene pertanto «una mera riformulazione eufe-
mistica del marxismo», ma va considerata piuttosto come il risultato di un ge-
nuino sforzo da parte dei membri «marxisti» e «non marxisti» dell’originario
comitato editoriale della rivista di definire i presupposti di un paradigma sto-
riografico e di un codice professionale comune a studiosi di diverso orienta-
mento intellettuale ed etico-politico41. Al centro dell’ideale disciplinare deli-
neato nell’Introduction è un’energica professione di fede nel «valore della sto-
ria per il presente», nella sua capacità di equipaggiare di «strenght and un-
derstanding» la «grande maggioranza di uomini e donne ragionevoli» chia-
mata a misurarsi, in un clima di persistente inquietudine per le sorti della ci-
viltà moderna, con gli ardui problemi del secondo dopoguerra42. Affinché la
storia potesse dimostrare la propria «utilità» in tale critica congiuntura, era
necessario che gli storici adottassero «un approccio razionale e scientifico»,
volto a trarre dall’indagine causale intorno alle passate trasformazioni delle
società umane «alcune conclusioni generali, le si chiami o no “leggi dello svi-
luppo sociale”»43. Ciò tuttavia nel rispetto della peculiare dinamica del «pro-
cesso del mutamento nelle cose umane», il quale non poteva essere spiegato
«nei termini di una semplice catena di causalità», perché gli uomini sono «fa-
citori di storia attivi e consapevoli», e andava concepito piuttosto come «uno
sviluppo complesso che ad ogni suo successivo stadio pone nuove condizio-
ni di attività creativa»44.
La «storia scientifica» di cui «Past and Present» si faceva banditrice aspirava
dunque a differenziarsi non solo dalle «scuole di pensiero» variamente nega-
trici della presenza di un «ordine» nel corso degli eventi, ma anche dal «nuo-
vo positivismo» inerente alla tendenza a introdurre nella ricerca storica mo-
delli esplicativi reificanti desunti dalle scienze sociali (come lo struttural-fun-
zionalismo statunitense)45. I membri del comitato editoriale rigettavano altre-
sí la visione tardovittoriana dell’impresa storiografica come «ricostruzione fo-
40 C. Hill, R. Hilton, E. J. Hobsbawm, Past and Present: Origins and Early Years, in «Past
and Present», 1983, 100, pp. 4-5. 
41 The Editors, Introduction, in «Past and Present», 1952, 1, p. IV; C. Hill, R. Hilton. E.J.
Hobsbawm, Past and Present: Origins and Early Years, cit., pp. 5-6.
42 The Editors, Introduction, cit., p. III.
43 Ivi, pp. I, II. 
44 Ivi, pp. II-III.
45 Ivi, pp. I-II, III.
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tograficamente esatta di un passato “oggettivo”» attraverso l’accumulo di «fat-
ti» e si mostravano consapevoli della liceità e della necessità del ricorso alla
«teoria» nella formulazione di ipotesi funzionali alla spiegazione del cambia-
mento storico, avvertendo altresí che la rivista non avrebbe ospitato nelle pro-
prie pagine contributi che si fossero limitati alla pura e semplice esposizione
di risultati di ricerca, senza affrontare «problemi storici di maggiore ampiez-
za». D’altra parte, le soluzioni proposte avrebbero dovuto poggiare sopra
«una solida base di ricerca specialistica» condotta con l’intento «di scoprire
piuttosto che di convalidare le risposte» alle questioni sollevate46.
Nel professarsi aderenti a una siffatta nozione di «storia scientifica», «su cui
nessun credo o partito può vantare l’esclusiva»47, i membri del Group prota-
gonisti della fondazione di «Past and Present» mostravano perciò di intende-
re il loro marxismo, da un lato, come una legittima forma di approccio teori-
co alla spiegazione del mutamento sociale, dall’altro, come uno strumento eu-
ristico, da adoperare in conformità con i canoni della «British empirical tra-
dition»48 e dunque sottoposto alle normali procedure di controllo intersog-
gettivo vigenti in seno alla comunità accademica.
Durante il suo primo periodo di vita la rivista ebbe serie difficoltà a darsi un
assetto organizzativo pluralistico, corrispondente allo scopo per cui era nata,
a causa degli ostacoli creati dal clima della guerra fredda alla collaborazione
fra comunisti e non comunisti. Inoltre, il consistente gruppo di studiosi «non
marxisti» che nel 1959 entrò finalmente a fare parte del comitato editoriale
pose come condizione che il sottotitolo originario fosse sostituito con quello
«piú neutro» di «Journal of Historical Studies», in considerazione del «so-
spetto ideologico» che gravava sull’espressione «scientific history», percepita
come «sinonimo di marxismo»49. Questa duplice circostanza non deve però
impedire di scorgere negli articoli apparsi nelle annate iniziali di «Past and
Present» un tentativo sincero, quanto meno, di tradurre in pratica lo stile sto-
riografico auspicato nell’Introduction.
Se è vero infatti che ancora all’indomani del ’56 «Past and Present» conti-
nuava ad essere comunemente considerata in Inghilterra «una rivista, se non
proprio marxista, per lo meno a dominanza marxista e comunista», parimen-
ti significativo è che agli occhi di un lettore straniero e ignaro della biografia
politica dei redattori dei suoi primi dodici numeri, come Jacques Le Goff, es-
sa apparisse invece «una rivista in cui era presente sicuramente un elemento
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46 Ivi, pp. III, IV.
47 Ivi, p. II.
48 R. Hilton, Christopher Hill: Some Reminiscences, in Puritans and Revolutionaries: Essays
in Seventeenth-Century History Presented to C. Hill, ed. by D. Pennington and K. Thomas,
Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 9.
49 C. Hill, R. Hilton, E.J. Hobsbawm, Past and Present: Origins and Early Years, cit., pp. 6,
8-9, 11-12
di marxismo, ma che non dava affatto l’impressione di essere sottomessa a un
dogma, e tanto meno a un partito»50. Negli anni Sessanta le strategie argo-
mentative in cui aveva trovato espressione la volontà degli storici comunisti
di vedersi riconosciuti come parte integrante della comunità scientifica bri-
tannica sarebbero state anzi denunciate da un giovane seguace del marxismo
strutturalista francese, allora molto in voga anche in Inghilterra, come un sin-
tomo evidente della loro compromissione con l’«empirismo» e l’individuali-
smo insulare, la cui egemonia, nella fase «piú glaciale» della guerra fredda51,
aveva afflitto «i marxisti non meno che i loro oppositori. Anche la piú picco-
la osservazione teorica comportava una montagna di note a piede di pagina.
Gli storici progressisti sprecavano una parte eccessiva del loro tempo nel ten-
tativo di convertire concetti euristici nel tipo di osservazioni empiriche auto-
rizzato dal paradigma positivista liberale»52.
3. Alla vigilia del ’56: la persistenza del «modo di pensare stalinista». Alla vi-
gilia del ’56, insomma, come conferma la pubblicazione in quello stesso anno
della prima «seria opera accademica» di Christopher Hill, l’ampia e origina-
le ricerca sugli Economic Problems of the Church53, frutto di un lavoro inizia-
to e portato a compimento durante l’ultima fase della militanza comunista e
accolta da molti recensori come una dimostrazione inoppugnabile delle cre-
denziali accademiche dell’autore54, gli uomini del Group avevano già chiara-
mente intrapreso un processo di riorientamento tematico, concettuale e me-
todico degli studi storici marxisti in Gran Bretagna. Ma il rinnovamento in
atto delle pratiche storiografiche è solo un aspetto del labirinto di contraddi-
zioni nel quale essi ancora si aggiravano e sul quale stava per abbattersi l’on-
da d’urto generata dalla caduta del mito staliniano.
Occorre anzitutto rilevare che le discussioni che avevano avuto luogo tra gli
storici comunisti durante il decennio anteriore al ’56 non sempre avevano eser-
50 Ivi, p. 11; J. Le Goff, Later History, in «Past and Present», 1983, 100, p. 14. 
51 C. Hill, R. Hilton, E.J. Hobsbawm, Past and Present: Origins and Early Years, cit., p. 8.
52 G. Stedman Jones, The Pathology of English History, in «The New Left Review», 1967,
46, p. 40. Il saggio è stato ripubblicato con il titolo History: the Poverty of Empiricism, in
Ideology in Social Science, ed. by R. Blackburn, London, Fontana/Collins, 1972, pp. 89-91.
53 T. Harris and C. Husbands, Talking with Christopher Hill: Part I, cit., p. 100.
54 R.C. Richardson, The Debate on the English Revolution, cit., pp. 103-104. Con scarso
buon senso, Richardson cita la coincidenza cronologica tra la pubblicazione di un libro di
oltre trecentocinquanta pagine fittamente documentate (e la cui prefazione è datata «giu-
gno 1955») e la crisi del movimento comunista come una prova della discontinuità intro-
dotta dalla esperienza del ’56 nell’itinerario storiografico di Hill. Fra le recensioni elogiati-
ve ricevute da Economic Problems of the Church di particolare importanza appare quella
dedicata al lavoro di Hill da Tawney (The Church and the Stuarts, in «The Times Literary
Supplement», 1 February 1957, poi in History and Society: Essays by R.H. Tawney, ed. by
J.M. Winter, London, Routledge, 1978, pp. 221-228). 
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citato, almeno nel breve termine, la «funzione liberatoria» che è stata loro ascrit-
ta in seguito, né era di certo questa la loro finalità istituzionale55. In nessun al-
tro episodio della sua carriera intellettuale Christopher Hill si è forse mostrato
cosí «dogmatico», cosí propenso ad assumere il ruolo di arcigna vestale del-
l’ortodossia, come nel corso del lungo dibattito intorno al carattere «feudale»
o «borghese» della società e dello Stato inglese in epoca prerivoluzionaria svi-
luppatosi all’interno del Group tra il 1946 e il 1948. A prevalere nettamente,
in quell’occasione, era stata piuttosto la preoccupazione di identificare la posi-
zione storiografica marxisticamente «corretta», congruente cioè con i presup-
posti ideologici della «linea» del Cpgb (che nel ’47 si era schierato all’opposi-
zione dell’esperimento riformatore laburista)56. La controversia circa lo stadio
raggiunto dal processo di «transizione» al capitalismo al momento dello scop-
pio della guerra civile era anzi culminata allora nell’adozione di una vera e pro-
pria «risoluzione», attraverso la quale il Group aveva inteso orientare in ma-
niera uniforme la vasta produzione pubblicistica e di «storiografia popolare»
progettata dagli storici comunisti per il tricentenario dell’istituzione del Com-
monwealth cromwelliano (1649-1949) – un anniversario che (sempre nel ’47)
il Political Commitee del Cpgb aveva deliberato di celebrare «come un evento
di grande importanza politica»57. Né l’asprezza delle coeve prese di posizione
di Hill contro l’interpretazione sociale «riformista» della rivoluzione inglese de-
sumibile dagli scritti storici di Harold Laski e di Tawney appare certo dettata
da un «desiderio di comunicare» con i «non marxisti»58.
Se qualche tempo piú tardi, nel corso della prima metà degli anni Cinquan-
ta, il libero confronto tra gli storici comunisti favorí al contrario, come si è
detto, l’avvio di una revisione sostanziale della «Bourgeois Revolution The-
sis», ciò accadde perché una nuova combinazione di circostanze, non tutte in
senso stretto politiche, induceva adesso i membri del Group a porre al verti-
ce della propria scala di priorità, in luogo della propaganda ideologica, l’im-
perativo di «cooperare coi colleghi non marxisti», di sviluppare in forme nuo-
ve l’iniziativa politico-culturale «all’interno della propria professione»59.
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55 D. May, Work of the Historians’ Group, in «Communist Review», May 1949, pp. 541-543.
56 E.J. Hobsbawm, The Historians’ Group of the Communist Party, cit., pp. 30-31. Sul dibat-
tito e sui suoi precedenti, cfr. K. Tribe, Genealogies of Capitalism, Atlantic Highlands, N.J.,
Humanities Press, 1981, pp. 1-34, e F. Benigno, Ripensare la crisi del Seicento, cit., pp. 66-69.
Sull’indirizzo della politica culturale seguita dal Cpgb in questo periodo, cfr. S. Aaronovitch,
The Communist Party and the Battle of Ideas, Report to the National Cultural Conference of
the Communist Party, April 11, 1948, in «Communist Review», 1948, pp. 148-157. 
57 The 16th-17th Century Section of the Historians’ Group of the Cpgb, State and Revolution
in Tudor and Stuart England, in «Communist Review», July 1948, pp. 207-214; A.L. Mer-
son, The Writing of Marxist History, in «Communist Review», July 1949, pp. 592-597. 
58 C. Hill, Historians and the Rise of British Capitalism, cit., pp. 308, 311.
59 Interview with E.J. Hobsbawm, cit., p. 30.
In quanto «intellettuali di partito», «specialisti marxisti» schierati sul fronte
della «battaglia delle idee», gli storici comunisti si ritennero sempre investiti di
una duplice missione: 1) riplasmare la coscienza storica degli inglesi attraver-
so la creazione e la massiccia divulgazione di una storia «scritta per il popolo»,
che valesse a sottrarlo all’influsso di quella «insegnata a scuola»60; 2) difende-
re le proprie posizioni intellettuali e conquistare loro consensi tra le fila degli
«specialisti» non comunisti. Tra la fine degli anni Quaranta e il principio del
decennio seguente, anche a causa del fallimento di una serie di iniziative in-
traprese nel quadro del progetto di dare vita a una «storiografia popolare», i
membri del Group divennero coscienti che cominciava a venire meno la pre-
messa essenziale dell’intenso impegno che alcuni di loro avevano profuso in
questo primo terreno di militanza ideologica sin dalla metà degli anni Trenta,
quando lo straordinario successo arriso a imprese politico-editoriali come il
Left Book Club aveva evidenziato l’esistenza di una cospicua domanda di let-
teratura radicale proveniente da ampie fasce di working e lower middle class61.
La produzione di «storiografia popolare» non poteva cioè fare piú affidamen-
to (cosí come era accaduto nel «decennio rosso», e come poi di nuovo si sa-
rebbe per certi versi verificato nel decennio posteriore al ’68) su un pubblico
di lettori capace, per numero e favorevole disposizione ideologica, di garantir-
le un circuito di circolazione autosufficiente62: una constatazione che nelle men-
ti degli storici comunisti si collegava alla piú generale e preoccupata presa d’at-
to dell’inedita efficacia dei processi di «americanizzazione» della cultura po-
polare favoriti dalla rivoluzione massmediatica di quegli anni63.
A ciò si aggiunga che anche l’«atmosfera acutamente antimarxista» instaurata-
si nelle università britanniche tra il ’48 e il ’58, quando «i comunisti semplice-
mente cessarono di essere assunti o di ricevere promozioni»64, sospingeva gli
«specialisti» del Group a far valere il proprio punto di vista in forme compati-
bili con i «canoni della scienza occidentale». Pochi, isolati, esposti al pericolo
che la loro produzione «popolare» venisse addotta come prova a loro carico da
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60 A.L. Merson, The Writing of Marxist History, cit., pp. 590, 593. 
61 A Group of History Research Students, British History, in «The Modern Quarterly», II,
1939, pp. 102-109. Sul Left Book Club, cfr. P. Albonetti, Impegno degli intellettuali e cul-
tura di massa: l’esperienza inglese del Left Book Club (1936-1939), in L’internazionale ope-
raia e socialista tra le due guerre, a cura di E. Collotti, Milano, Feltrinelli, 1985 («Annali del-
la Fondazione Feltrinelli», XXIII, 1983-1984), pp. 1097-1138.
62 E.J. Hobsbawm, The Historians’ Group of the Communist Party, cit., p. 29; Interview with
E.J. Hobsbawm, cit., pp. 30, 40; B. Schwarz, The «People» in History: the Communist Party
Historians’ Group, 1946-1957, cit., pp. 67, 82.
63 Ivi, pp. 64, 74. Cfr. in particolare S. Aaronovitch et al., The American Threat to British
Culture, London, Arena Publications, 1952; G. Thomson et al., Our National Heritage, Lon-
don, Arena Publications, 1952.
64 Interview with E.J. Hobsbawm, cit., p. 30.
quei colleghi che dubitavano che «ad un individuo che aderisce alla dottrina
comunista possa essere attribuita la responsabilità dell’insegnamento della sto-
ria»65, gli storici anglo-marxisti erano adesso indotti dalla pressione dell’am-
biente professionale a intervenire nel dibattito accademico non piú soltanto o
prevalentemente «per mezzo di articoli metodologici e dissertazioni teoriche»,
come avevano teso a fare negli anni precedenti66, bensí «con l’esempio ed i fat-
ti», secondo la «tradizione» delle «Annales» espressamente richiamata dai fon-
datori di «Past and Present»67: «molti nostri colleghi – ha osservato Hobsbawm
–, se non avessimo dimostrato la nostra competenza di storici in una maniera
che essi ritenevano legittima e in un linguaggio per loro comprensibile, non ci
avrebbero messo molto a liquidare il nostro lavoro tacciandoci di superficiale
dogmatismo e di far ricorso a un gergo propagandistico»68.
Va peraltro ribadito che anche il tipo di «cooperazione con i colleghi non
marxisti» ricercato dagli storici comunisti attraverso la creazione di «Past and
Present», e perciò la forma di pratica scientifica che tale cooperazione esige-
va, era interpretato dai membri del Group (e autorizzato dalla burocrazia di
partito) come parte integrante della loro militanza politico-ideologica. Il ri-
chiamo al precedente rappresentato dal frontismo della seconda metà degli an-
ni Trenta, che ricorre insistentemente nelle testimonianze relative all’attività
del Group, vale a rammentarci che una delle principali e piú durevoli conse-
guenze del cambio di strategia ratificato dal VII Congresso del Comintern era
stata una profonda ridefinizione dei compiti dell’intellettuale comunista, in
precedenza esortato a «dimenticare di essere un intellettuale e ricordare solo
di essere un comunista»69. Con la svolta del ’35 egli veniva invece incoraggia-
to a coltivare la propria «vocazione» e a lavorare «dentro la sua professione»
per conquistare alla causa antifascista altri colleghi intellettuali, considerati
adesso «un anello importante nel fronte antifascista del popolo unito» in virtú
della loro «enorme influenza» sui ceti medi70. E al pari del frontismo in politi-
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65 Recensione anonima a J. Lindsay, Byzantium into Europe, in «The Times Literary Supple-
ment», 12 December 1952. Cfr. le repliche di C. Hill (Marxism and Historical Teaching, in
«The Times Literary Supplement», 19 December 1952), e A. Rothstein (Marxism and «The
Times Literary Supplement», in «The Modern Quarterly», new series, VIII, 1953, pp. 69-75).
66 Un buon esempio del tipo di strategia controversistica adoperata dagli storici comunisti ne-
gli anni Quaranta è offerto dalla difesa di The Good Old Cause contro le aspre e non infon-
date accuse di apriorismo che il libro di Hill e Dell aveva ricevuto dai recensori pubblicata
da Rodney Hilton su «The Modern Quarterly» (new series, IV, 1950, pp. 364-371): una di-
fesa interamente incentrata sull’astratta rivendicazione della liceità di studiare il passato alla
luce di «una coerente teoria scientifica dello sviluppo storico» (ivi, p. 368). 
67 The Editors, Introduction, cit., p. I.
68 E.J. Hobsbawm, The Historians’ Group of the Communist Party, cit., p. 32. 
69 R. Palme Dutt, Intellectuals and Communism, in «Communist Review», September 1932,
pp. 421-430.
70 S. Gopner, «Inprecorr», 2 December 1935, cit. in M. Heinemann, The People’s Front and
ca, la dedizione del Group alla causa della «storia scientifica» dopo il 1950 tro-
vava la sua giustificazione ultima in una granitica fiducia nella virtú egemoni-
ca del marxismo: tutti gli studiosi «progressisti» e davvero «onesti», intenti a
perseguire spregiudicatamente le intrinseche finalità della loro professione (os-
sia gli scopi conoscitivi e pratici prescritti dal paradigma disciplinare della
«scientific history»), non avrebbero potuto non approdare, una volta raccolta
«la sfida dell’approccio materialistico», alle sue «irresistibili» conclusioni circa
la natura del cambiamento sociale e dell’incivilimento umano71.
Questo non significa che durante i primi anni Cinquanta gli storici comunisti
britannici, che in nessun momento abbracciarono mai la tesi della «partiti-
cità» della scienza, si sforzassero effettivamente di atteggiare il loro marxismo
a «tecnica di analisi», «metodo di approccio», «guida per la ricerca»72, per ra-
gioni meramente strumentali, nell’intento cioè di usare lo stile storiografico
esemplificato da «Past and Present» o da Economic Problems of the Church
come una sorta di «cavallo di Troia» ideologico. La radice autentica del tipo
di «lavoro culturale» che essi venivano in tal modo svolgendo «dentro la lo-
ro professione» è da individuare piuttosto nella perdurante convinzione, che
per molti di loro aveva costituito il fondamento stesso dell’adesione al comu-
nismo, maturata negli anni Trenta, che il marxismo, nella versione datane da
Lenin, altro non fosse che il compimento del programma umanistico della tra-
dizione del razionalismo critico e scientifico, risalente al Bacone «filosofo del-
la scienza industriale»73. Il problema pratico con il quale la «storia scientifi-
ca» era chiamata in definitiva a misurarsi, ossia l’estensione del potere di «con-
trollo» della ragione dalla «natura esterna» all’«ambiente sociale» e alle sue
modificazioni, prodotte dall’agire umano74, appariva infatti ai loro occhi già
risolto nell’esperienza prima bolscevica, poi sovietica75.
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the Intellectuals, in Britain, Fascism and the Popular Front, ed. by J. Fyrth, London, Law-
rence and Wishart, 1985, p. 159.
71 C. Hill, recensione a G. Davies, The Early Stuarts 1603-1660, cit., p. 94. Agli occhi degli
storici comunisti era Vere Gordon Childe, «il piú grande archeologo vivente», membro del-
l’originario comitato di redazione di «Past and Present», a fornire «il perfetto esempio di
uno scienziato veramente onesto condotto al marxismo nella piena maturità del suo lavoro
creativo perché l’approccio marxista lo aveva aiutato a formulare e risolvere piú efficace-
mente i problemi storici» (C. Hill, recensione a V.G. Childe, History, London, Cobbett
Press, 1947, in «The Modern Quarterly», new series, IV, 1949, pp. 259-262).
72 C. Hill, Marxism and History, in «The Modern Quartely», new series, III, 1948, p. 52. 
73 G. Thomson, On the Work of Party Intellectuals, in «Communist Review», January 1947, p.
11. Cfr. B. Farrington, Francis Bacon Philosopher of Industrial Science, London, Lawrence and
Wishart, 1949 (trad. it., con prefazione di P. Rossi, Torino, Einaudi, 1967), e la recensione di
Hill al volume di Farrington in «The Modern Quarterly», new series, VII, 1952, pp. 55-58. 
74 V.G. Childe, History, cit., p. 1. Il volumetto di Childe comparve nella collana «Past and
Present. Studies in the History of the Civilization».
75 Vi è un indiscutibile elemento di verità nella polemica interpretazione dei motivi storico-
Per Christopher Hill, ad esempio, la caratteristica essenziale della «nuova ci-
viltà» comunista consisteva in un ordinamento della vita collettiva nel quale,
giusta la predizione dell’engelsiano Anti-Dühring, «le cause sociali messe in
moto dagli uomini» stavano avendo, «in misura crescente, gli effetti voluti
dagli uomini»: l’uomo, o meglio il «common people», aveva cioè maturato
in Russia la consapevolezza piena di essere il vero «facitore della storia», sta-
va anzi pervenendo al «culmine del proprio destino» di facitore di storia76.
La validità della teoria marxista-leninista del mutamento storico era stata già
dimostrata dal piú severo di tutti i test sperimentali: la riuscita dei suoi ten-
tativi di applicazione pratica, il compimento delle profezie politiche che es-
sa aveva consentito di trarre dallo studio del passato. Ancora nel 1953, l’an-
no dopo la comparsa del primo numero di «Past and Present», Hill attri-
buiva i «successi» politici di Stalin, ossia la sua «capacità di controllare» il
corso degli eventi, all’impiego di un’«analisi storica» ispirata al marxismo al
servizio della «predizione scientifica» del futuro77. In virtú dell’approccio
marxista alla storia – come si legge in un passo del IV capitolo, «Sul mate-
rialismo dialettico e storico», del famigerato Breve corso di storia del PCUS
(b), citato da Hill nella medesima occasione – «la connessione e l’interdi-
pendenza dei fenomeni della vita sociale» rivelavano finalmente la loro na-
tura di «leggi dello sviluppo della società [...] Perciò, la vita sociale, la storia
della società, cessa di essere un agglomerato di “accidenti”, e diviene la sto-
ria dello sviluppo della società secondo leggi regolari, e lo studio della storia
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esistenziali del «dogmatismo» degli storici comunisti britannici proposta nel 1956 da Hugh
Trevor-Roper, secondo cui esso andrebbe visto come una necessaria conseguenza dell’ap-
plicazione ad un’immagine mitizzata dell’esperienza sovietica di una concezione del rappor-
to teoria/prassi che erige l’efficacia dell’azione politica a supremo banco di prova della vali-
dità della teoria sociale che la ispira. Trevor-Roper coglie altresí la rispondenza di siffatta il-
lusoria percezione del successo delle politiche di Lenin e di Stalin all’esigenza di «un’alter-
nativa positiva» alla crisi della civiltà e del progresso acutamente avvertita in Occidente a
partire dagli anni Trenta in termini di carente capacità di controllo dell’ambiente umano. La
«fede» prestata dagli intellettuali comunisti occidentali alla dottrina marxista-leninista avreb-
be perciò quale suo principale fondamento, in ultima analisi, il «potere» dello Stato che se
ne è fatto ufficialmente propugnatore: «il comunismo sovietico russo è certamente una for-
midabile potenza mondiale. Ma non è la dialettica marxista che lo ha portato a questi livel-
li. Il rapporto è precisamente l’inverso. Screditata da tutti i test intellettuali, l’interpretazio-
ne marxista della storia è tenuta in piedi ed irrazionalmente giustificata dalla potenza sovie-
tica» (H.R. Trevor-Roper, Marxism and the Study of History, cit., pp. 41-42). Non c’è biso-
gno di concordare in tutto e per tutto con l’analisi dello studioso scozzese per riconoscere
che essa offre un’utile chiave per la comprensione dell’impatto del Cinquantasei sugli stori-
ci comunisti britannici.
76 C. Hill, Stalin and the Science of History, in «The Modern Quarterly», new series, VIII,
1953, pp. 211-212.
77 Ivi, p. 204.
diviene una scienza [...] capace di fare uso delle leggi di sviluppo della so-
cietà a fini pratici»78.
In conclusione, allorché le stupefacenti notizie di quanto accaduto al XX Con-
gresso del Pcus cominciarono a filtrare in Occidente, nella visione del mon-
do degli storici comunisti britannici coesistevano del tutto contraddittoria-
mente due atteggiamenti: da un lato, la propensione a valersi criticamente nel-
la loro attività di studiosi del materialismo storico, adoperandolo come un me-
todo euristico atto a dar formulazione e a ricercare risposta agli interrogativi
concernenti le modalità secondo cui il cambiamento sociale si era realizzato
nelle epoche passate; dall’altro lato, la persistente credenza in un sistema di
inesorabili leggi della storia imperniato sulla dottrina leninista dello Stato e
della rivoluzione, che continuava a governare, soprattutto, le loro prese di po-
sizione intellettuali e politiche verso il tempo presente.
Tale credenza aveva tratto in origine la propria forza persuasiva dalla note-
vole capacità che a partire dagli anni Trenta il marxismo-leninismo aveva di-
mostrato, in stretta congiunzione con gli «apparenti trionfi» dell’esperimento
sovietico, di rivestire di un significato potenzialmente progressivo, agli occhi
dei giovani intellettuali inglesi provenienti dalla classe media che allora ave-
vano optato per il comunismo, un insieme di fenomeni storici contemporanei
interpretabili come sintomi di una crisi generale della civiltà: la grande de-
pressione, la perdita di credibilità della democrazia liberale quale veicolo per
la «strategia dell’eguaglianza», il dilagare dei fascismi, il precipitare della si-
tuazione internazionale verso una nuova guerra mondiale79. Il leninismo ave-
va soddisfatto altresí le istanze attivistiche dei nuovi adepti, allevati nelle tra-
dizioni del liberalismo e del razionalismo laico o dell’evergetismo umanitario
protestante, perché, sebbene rappresentasse «coscienza di classe» e prassi ri-
voluzionaria come i soli modi d’essere della soggettività davvero «creativi»,
ovvero efficaci dal punto di vista storico-universale, esso attribuiva pur sem-
pre alla ragione e all’azione degli individui un ruolo decisivo nella imminen-
te scelta tra progresso o decadenza, combinando in maniera assai seducente
il piú alto grado di volontarismo e il piú alto grado di determinismo storico
reciprocamente compatibili80.
Gli eventi del ’56 erano destinati a colpire al cuore il comodo ma fragile com-
promesso tra uso critico del materialismo storico come «metodo» di studio
del passato e approccio dottrinario ai problemi del presente, che era stato
raggiunto dagli uomini del Group nei primi anni della guerra fredda. E ciò
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78 Ivi, p. 199.
79 C. Hill, citato in H.J. Kaye, British Marxist Historians, cit., p. 102.
80 Di Hill, oltre al ben noto Lenin and the Russian Revolution (London, English University
Press, 1947, trad. it., Torino, Einaudi, 1954), è da vedere anche Lenin: Theoretician of Re-
volution, in «Communist Review», February 1947, pp. 59-64.
innanzitutto perché la fine del «mito dell’Urss»81 mandava definitivamente in
pezzi l’immagine del mondo contemporaneo, già da tempo, peraltro, in via
di disfacimento, nella quale affondavano le tenaci radici esistenziali della lo-
ro fiducia nel «sistema» marxista-leninista. Allo stesso tempo, l’identità pro-
fessionale di storici scientifici, che essi avevano cosí fortemente aspirato a ve-
dersi riconosciuta dalla comunità accademica dopo il 1950, doveva condi-
zionare sensibilmente la peculiare risposta «revisionista» data dagli storici co-
munisti britannici alla crisi intellettuale e morale vissuta durante quell’annus
mirabilis.
4. Gli storici comunisti britannici durante la crisi del ’56. In riferimento alla
fase della storia del movimento comunista inaugurata dal XX Congresso, il
termine «revisionismo» è stato adoperato da storici e memorialisti per indi-
care le istanze di rinnovamento teorico, morale e politico manifestatesi tra le
fila dell’intelligencija marxista aderente ai partiti comunisti sia dell’Ovest che
dell’Est per effetto del «crollo dello stalinismo»82. In Gran Bretagna, in realtà,
non diversamente che altrove, a fare ricorso originariamente al termine fu-
rono esponenti e sostenitori della leadership conservatrice del locale partito
comunista, destinata a prevalere in modo schiacciante nello scontro con l’op-
posizione interna. Costoro bollarono come «revisioniste» le voci di dubbio,
insoddisfazione, dissenso e critica aperta levatesi contro l’atteggiamento re-
ticente, dilatorio, elusivo che i vertici dell’organizzazione avevano assunto di
fronte alle gravi questioni suscitate dalla rivelazione dei crimini di Stalin e
dall’intervento militare sovietico in Ungheria. Il marchio infamante di «revi-
sionismo» venne inoltre applicato alle correlative richieste, proposte, inizia-
tive di liberalizzazione e democratizzazione della sclerotica vita interna del
Cpgb avanzate e messe in atto dai contestatori83. Facendo ricorso al tradi-
zionale epiteto dispregiativo di «revisionista», gli ortodossi intendevano scre-
ditare agli occhi della «base» le posizioni politiche e ideali degli avversari in-
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81 Sulla parabola del mito cfr. M. Flores, L’immagine dell’Urss. L’Occidente e la Russia di
Stalin (1927-1956), Milano, Il Saggiatore, 1990.
82 Per un’eccellente caratterizzazione del «momento revisionistico», riferita all’esperienza
dei paesi del blocco orientale, e in particolare della Polonia, ma largamente applicabile an-
che al caso britannico, cfr. B. Baczcko, Riflettendo sulle «Riflessioni», in W. Kula, Rifles-
sioni sulla storia, a cura di M. Herling, Venezia, Marsilio, 1990, pp. IX-XXIX. Sulle forti
affinità tra il «revisionismo marxista» britannico e quello centro-orientale cfr. E.P. Thom-
pson, An Open Letter to Leszek Kolakowski, cit.
83 Cfr. la relazione introduttiva tenuta da John Gollan, da poco subentrato a Harry Pollit
nel ruolo di segretario generale, al XXV Congresso del partito (Cpgb, 25th Congress Re-
port, 1957, p. 22, cit. in H. Pelling, The British Communist Party, cit., pp. 169-181). Si ve-
da anche J. Saville, The Twentieth Congress and the British Communist Party, cit., pp. 178-
179. 
terni in quanto non solo contrarie ai principi del marxismo-leninismo ma an-
che sintomatiche, specie nel caso dei «party intellectuals» dissidenti, di una
piú fondamentale arrendevolezza a sentimenti e valori «borghesi» o «picco-
lo-borghesi», se non alle pressioni e alle lusinghe dell’ambiente socio-pro-
fessionale84.
Sarebbe un errore interpretare tale «party rebellion»85, che nel solo 1956 do-
veva costare al Cpgb la perdita di oltre il venti per cento degli iscritti, esclu-
sivamente in termini di «opposizione degli intellettuali»86. Ciò equivarrebbe a
sottoscrivere la lettura dei fatti incoraggiata dalla leadership, comprensibil-
mente incline a presentare la protesta come dovuta agli «special problems» di
una componente poco affidabile del partito87 e ad imputare la sua innegabile
diffusione tra le fila dei «non intellectuals» al turbamento provocato in ani-
me piú semplici dalla condotta irresponsabile di «gruppi di intellettuali sen-
za spina dorsale, che si sono ripiegati sulle proprie emozioni e frustrazioni per
dividere il partito anziché usare le loro capacità per chiamare a raccolta i la-
voratori intorno ad esso»88. Non c’è dubbio, d’altronde, che gli intellettuali
costituissero la categoria di iscritti «piú influenzata dalle idee revisioniste»89 e
che fossero essi, dato il compatto lealismo della burocrazia di partito, a for-
nire al malcontento e alle istanze di rinnovamento le espressioni pubbliche
piú articolate, visibili ed autorevoli.
Sul ruolo «prominente» svolto nelle controversie del 1956-57 in particolare
dagli storici comunisti hanno richiamato l’attenzione, in sede storiografica,
due loro protagonisti come John Saville ed Eric Hobsbawm. Un esame anche
sommario delle principali fasi ed episodi della querelle conferma in effetti, 1)
che dalle fila degli storici provennero «many of the most vocal critics» della
leadership del Cpgb, 2) che tra le diverse componenti dell’intelligencija co-
munista britannica gli storici furono quella piú marcatamente schierata sul
fronte dell’opposizione interna (sebbene in seguito le loro strade individuali
si dividessero davanti alla scelta se abbandonare o meno il partito), e 3) che
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84 Cfr., ad esempio, la caratterizzazione dei «revisionisti fuoriusciti dal partito» contenuta
nell’intervento di Arnold Kettle al XXVI Congresso del Cpgb, cit. in J. Saville, The Twen-
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85 N. Wood, Communism and British Intellectuals, cit., p. 194.
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87 G. Mathews, Lessons of a Letter, in «World News», IV, January 12, 1957, pp. 24-26.
88 La citazione è tratta dal resoconto dell’intervento pronunciato da Andrew Rothstein nel
corso del XXV Congresso del Cpgb, pubblicato sul «Daily Worker» il 23 aprile del 1957
con il titolo Revisionist Views Smashed. Cfr. anche N. Wood, Communism and British In-
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nist Party, cit., p. 20. 
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ciò si ripercosse sulla strategia argomentativa adottata dagli oppositori, con-
ferendo ad essa un tratto di spiccata originalità90.
Dobb, Hill, Hilton e Meek figurano tra i firmatari delle circa quaranta lette-
re «critiche o di Stalin e dell’Urss, o del Cpgb e dei suoi leader», apparse sul
quotidiano del partito, il «Daily Worker», già nel marzo del ’56. Questi pro-
nunciamenti, sei dei quali dovuti alla penna di «party intellectuals» e tutti in
vario modo focalizzati sul «passato del movimento comunista», rappresenta-
no la prima manifestazione, rispettosa delle regole e delle convenzioni che pre-
scrivevano che il dibattito interno si svolgesse dentro gli organismi e la stam-
pa di partito, delle reazioni della «base» comunista al XX Congresso. Vi si
mescolano espressioni di sconcerto, interrogativi e congetture riguardo al-
l’accaduto; pressanti richieste di maggiore e piú certa informazione, ap-
profondimento analitico, apertura di una franca discussione intorno alla «Sta-
lin question»; esortazioni a trarre impulso dall’onesto riconoscimento degli er-
rori di giudizio del passato e dall’esame impietoso delle loro cause ultime per
mettere mano a un’indifferibile opera di rinnovamento culturale, politico, or-
ganizzativo del comunismo britannico91.
Ma ad alimentare e ad esacerbare lo scontento contribuí da subito, oltre allo
stillicidio di indiscrezioni piú o meno ufficiose che precedette la pubblicazio-
ne del «rapporto segreto», l’appiattimento del gruppo dirigente del partito
sulle ben misere analisi sovietiche del fenomeno staliniano. Anche la XXIV
assise nazionale del Cpgb (marzo-aprile 1956) lasciò infatti del tutto inappa-
gate le esigenze suscitate dal XX Congresso: nelle sessioni pubbliche «the Sta-
lin question» venne a malapena toccata; durante una seduta a porte chiuse il
segretario, Harry Pollitt, dopo aver reso note ai delegati alcune delle «rivela-
zioni» di ChruXcëv, ripropose una spiegazione dello stalinismo «in termini
personali piuttosto che sociali e politici», e a proposito delle ripercussioni di
quanto avvenuto a Mosca sul partito britannico, sostenne che solo tra gli in-
tellettuali si erano evidenziati segnali di inquietudine92. Fu a questo punto che
il Full Committee dello Historians’ Group ritenne giunto il momento di uffi-
cializzare il proprio dissenso, approvando «alcune risoluzioni duramente cri-
tiche» nei confronti della leadership del partito. Come si evince dai verbali
della riunione dell’8 aprile, gli interventi si indirizzarono prevalentemente, con
accenti anche autocritici, contro l’attitudine intellettuale che era stata alla ra-
dice dell’approccio irrazionale dei comunisti britannici alla mitizzata realtà so-
vietica e di quel costante allineamento alle posizioni moscovite che ancora im-
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pediva loro una genuina disamina storica dello stalinismo, giacché «l’attacco
di ChruXcëv al “culto della personalità” non costituiva una seria analisi del fe-
nomeno»93.
Anche il riaccendersi della polemica sulle pagine della stampa di partito, do-
po alcune settimane di relativa quiete, fu dovuto all’iniziativa di un membro
del Group. A metà maggio il settimanale «World News» diede finalmente
ospitalità a una articolata riflessione di Saville, che insisteva sulla necessità che
la dirigenza del Cpgb riconoscesse apertamente le ragioni di fondo dell’erro-
nea condotta del passato, onde riscattare la già assai compromessa credibilità
dell’intero partito94. E ai primi di giugno, nei giorni della definitiva divulga-
zione del rapporto ChruXcëv, sarebbe toccato a E.P. Thompson denunciare
la palese insufficienza delle prime timide concessioni fatte ai critici dal comi-
tato esecutivo, incapace di spingersi piú in là del riluttante riconoscimento di
alcuni «mistakes», commessi per giunta in buona fede e «sulla base di false
informazioni»95: un’argomentazione – osservava Thompson – del tutto inade-
guata a dare ragione di oltre un ventennio di «propaganda acritica e poco ac-
corta sull’Unione Sovietica»96.
Alla fine di giugno, in un nuovo intervento apparso su «World News», Thom-
pson sviluppò il polemico accenno all’abitudine al «conformismo» invalsa nel
Cpgb contenuto nel precedente articolo di Saville e giunse a indicare nella
mancanza di genuina «controversia» interna l’origine vera degli sbagli del pas-
sato e delle difficoltà del presente97. La dura replica del vicesegretario del par-
tito, George Mathews, tutta incentrata sulla difesa del metodo del «centrali-
smo democratico» (e il cui carattere ruvidamente censorio sollevò l’indignata
protesta di Hill e di Hilton: perché era sempre la leadership a dover dire alla
base cosa pensare?), non poteva lasciare dubbi sul fatto che ad essere venuto
oramai al pettine era il nodo nevralgico della libertà e concreta opportunità
di espressione degli affiliati al partito, ossia il problema del pluralismo inter-
no98. La necessità di garantire da subito la prosecuzione piú aperta possibile
di un dibattito al cui esito gli intellettuali ribelli vedevano legata la sopravvi-
venza stessa di un movimento comunista in Gran Bretagna, ma che la leader-
ship del partito si stava rivelando incline a soffocare, spinse Saville e Thom-
pson a dare vita a un forum di discussione indipendente, la rivista «The Rea-
soner». Ma in questo modo essi violavano, se non proprio la lettera delle di-
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sposizioni statutarie, consuetudini inveterate. L’iniziativa editoriale poté pro-
trarsi per soli tre numeri – dalla fine di luglio al principio di novembre – e
portò al punto di rottura la tensione tra il gruppo dirigente del Cpgb e i pro-
motori, che reagirono al provvedimento di temporanea sospensione dal par-
tito che era stato adottato nei loro confronti con le dimissioni definitive99.
La crisi ungherese ripropose in forma aggravata le brucianti questioni etiche
e politiche emerse nei mesi precedenti e fece entrare la polemica interna al
Cpgb in una nuova fase, che vide ancora una volta i membri del Group schie-
rati in prima fila nell’opposizione alla leadership e nella rivendicazione di mag-
gior democrazia nella vita di partito. I nomi di Hill, Hilton, Hobsbawm, Kier-
nan, Jack Lindsay, Meek ed E.A. Thompson compaiono infatti tra quelli dei
diciotto intellettuali comunisti inglesi sottoscrittori di un’energica presa di po-
sizione contro l’invasione sovietica e la sua approvazione da parte del Cpgb,
denunciata come l’ultimo anello di una lunga catena di errati giudizi e scelte
politiche basati su «una falsa presentazione dei fatti»100. Essendone stata osta-
colata la pubblicazione sulla stampa di partito, la lettera venne ospitata il 30
novembre e il 1° dicembre sulle riviste socialiste «Tribune» e «New Statesman
and Nation», circostanza che non mancò di attirare nuovamente sui firmata-
ri il biasimo ufficiale del partito riaprendo la controversia su diritti degli iscrit-
ti e prerogative della leadership101.
Uno degli storici contestatori, Christopher Hill, era nel frattempo entrato a
fare parte della Commission on Inner Party Democracy istituita in previsione
del congresso straordinario del Cpgb, convocato per l’aprile del 1957, durante
il quale lo studioso del puritanesimo avrebbe poi di fatto svolto il ruolo di
portavoce dell’opposizione interna. La netta, inequivocabile sconfitta subita
al congresso dalla proposta di riforma del «centralismo democratico» formu-
lata nel minority report emerso dai lavori della commissione, di cui egli era
stato uno dei tre estensori, indusse Hill, di lí a qualche mese, a seguire l’e-
sempio di molti altri colleghi del Group, e a lasciare il partito nel quale ave-
va militato per poco meno di un quarto di secolo102.
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5. Moventi ideali e piattaforma politica degli storici «revisionisti». Per bene in-
tendere motivazioni, modalità ed esiti della loro massiccia discesa in campo
tra le fila dei «revisionisti», è opportuno fermare l’attenzione sugli specifici
problemi che il «crollo dello stalinismo» catalizzato dal XX Congresso pone-
va ai membri del Group, anche in conseguenza dell’accresciuta consapevo-
lezza e volontà di affermazione pubblica della propria identità di storici
«scientifici» e marxisti critici che essi avevano maturato sin dal principio de-
gli anni Cinquanta.
La traumatica demitizzazione della figura di Stalin, degradato da superuomo
umanista (come ancora nel 1953, in occasione della morte, Hill l’aveva rap-
presentato) a dittatore paranoico, implicava l’abbandono delle corrisponden-
ti fantasie utopiche circa la realtà della Russia contemporanea. Al loro posto
subentrava un’immagine della storia sovietica (di per sé non meno proble-
matica) incentrata sul suo carattere di esperimento rivoluzionario il quale, a
dispetto delle molte «realizzazioni», aveva corso il rischio di produrre risul-
tati antitetici rispetto alle finalità ispiratrici e che appariva anzi tuttora biso-
gnoso di correzioni di rotta radicali, specie dopo che l’intervento in Unghe-
ria aveva tradito anche le aspettative suscitate dalla «destalinizzazione».
Tutto ciò imponeva agli storici comunisti britannici il doloroso riconosci-
mento, che è alla radice del loro peculiare «revisionismo», di avere vissuto per
decenni – come avrebbe dichiarato Hill alla tribuna del XXV Congresso del
Cpgb – «in un comodo piccolo mondo che noi stessi ci eravamo costruiti»103.
Se dunque nella piattaforma rivendicativa presentata dagli intellettuali «revi-
sionisti» alla leadership del Cpgb la richiesta che il partito ammettesse di ave-
re avuto in passato verso l’Urss un atteggiamento acriticamente propagandi-
stico occupò un posto di preminenza pari solo all’invito a investigare seria-
mente cosa fosse davvero successo nel paese del «socialismo realizzato», ciò
avvenne anzitutto perché il XX Congresso li aveva messi di fronte, in una ma-
niera oramai non piú eludibile, all’abissale discrepanza tra la propria adesio-
ne a quelle rappresentazioni mitiche (che essi avevano per giunta contribuito
ad accreditare con il loro prestigio socio-professionale) e la propria immagi-
ne di sé quali «reasoners» e «umanisti», analisti spregiudicati e «scientifici»
della realtà storico-sociale, fautori di un marxismo anti-dogmatico concepito
come il vertice del razionalismo laico.
Tra i membri del Group piú impegnati nella lotta politica interna al partito
non mancò chi già allora mettesse in rapporto la scelta di campo antistalini-
sta degli storici comunisti con l’impostazione non dottrinaria che essi aveva-
no adottato nello svolgimento di almeno parte del proprio lavoro intellettua-
le dopo la guerra. «È significativo – scrive Saville a Thompson verso la fine
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del ’56 – che di tutti i gruppi di intellettuali presenti nel partito comunista gli
storici siano quello che è venuto fuori meglio dalle discussioni degli ultimi no-
ve mesi»; ciò doveva essere «certamente dovuto al fatto che durante lo scor-
so decennio gli storici sono stati l’unico gruppo di intellettuali che non sol-
tanto ha tentato di utilizzare le proprie tecniche marxiste in modo creativo,
ma che vi è anche in una qualche misura riuscito»104. Ma l’autocompiacimen-
to, al quale Saville sembra indulgere in questa circostanza, non è affatto la no-
ta predominante del giudizio che il Group viene elaborando intorno alla pro-
pria esperienza recente.
La coscienza di sé maturata nel dopoguerra gioca senza dubbio un ruolo as-
sai importante nel travaglio degli storici comunisti; ma ciò innanzitutto nel
senso che l’identità di storici marxisti antidogmatici, ossia di storici scientifi-
ci tout court, che essi avevano a lungo lavorato per costruirsi e vedersi pub-
blicamente riconosciuta, fornisce loro un termine di riferimento con cui met-
tere a confronto il ben diverso approccio adottato verso l’esperienza sovieti-
ca e la realtà contemporanea: «Ci siamo dichiarati consenzienti con gli arti-
coli di provenienza sovietica riguardanti la storia contemporanea – si legge nei
verbali della riunione del Full Committee dell’8 aprile – come non facevamo
per i secoli precedenti105. Nei confronti della storia del Pcus o nei riguardi de-
gli affari correnti cessavamo di comportarci come storici, oppure assumevamo
un atteggiamento cinico»106.
Né per gli uomini del Group indicare in un «failure to be historical»107 la ra-
gione del proprio «approccio irrazionale all’Urss» poteva significare qualco-
sa di diverso dall’ammettere, come avrebbero esplicitamente fatto qualche me-
se piú tardi Saville e Thompson in un editoriale apparso sul «Reasoner», di
non essere stati all’altezza del compito di sviluppare un’interpretazione au-
tenticamente marxista delle società dell’Est:
lo choc e lo scompiglio prodotti dalle rivelazioni [di ChruXcëv] furono la conseguen-
za della nostra piú generale incapacità di applicare un’analisi marxista ai paesi socia-
listi, e in particolare all’Unione Sovietica [...] Questa deficienza alimentò fra le nostre
fila l’utopismo, e incoraggiò atteggiamenti fideistici. Quando [...] sopraggiunse la ri-
velazione del divario tra il mito e la realtà, la disillusione che ne seguí lasciò il posto
in molti casi a un senso di amarezza108.
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L’esigenza di riconsiderare spregiudicatamente l’esperienza comunista e ri-
pristinare il contatto del marxismo con la realtà effettuale del mondo con-
temporaneo, che dappertutto in Europa caratterizzò il «momento revisioni-
stico», prese dunque la forma, nel caso dei membri del Group, di un’esorta-
zione che essi rivolgevano a se stessi a «diventare storici anche del tempo pre-
sente»109.
Gli eventi del 1956, in altre parole, imposero agli storici marxisti britannici una
penosa presa d’atto della ingiustificabile «doppiezza» (nel senso, s’intende, di
una duplice e contraddittoria lealtà) che aveva contrassegnato il loro modo di in-
terpretare il ruolo di intellettuali comunisti. Certo, il biasimo maggiore era in-
dirizzato ai capi del Cpgb, rei di avere tradito la fiducia della «base»; tanto piú
che, al sopraggiungere della crisi, costoro si erano dimostrati refrattari a ripen-
samenti critici del passato, sordi alle domande di autoriforma, ed anzi, in occa-
sione degli avvenimenti ungheresi, addirittura recidivi. Dalla tribuna dell’assise
straordinaria del partito è Christopher Hill, nell’aprile del ’57, a farsi portavo-
ce di questa denuncia: «Abbiamo vissuto in un mondo di illusioni. Fu per que-
sto motivo che il XX congresso e l’Ungheria ci colsero come uno choc ina-
spettato. Non siamo stati preparati a questi eventi dai nostri capi»110.
Ma l’autore di scritti come Two Commonwealths. The Soviets and Ourselves
o come il piú famoso Lenin and the Russian Revolution, che aveva contribui-
to quanto meno ad assecondare la diffusione del mito bolscevico e sovietico
nell’Inghilterra del secondo dopoguerra, sa fin troppo bene di non essere nel-
la condizione di potere personalmente assumere la posa risentita del fedele
ingannato111. Il suo atto di accusa presenta perciò piuttosto l’aspetto di una
chiamata in correità: «Molti di noi, a partire da me, portano una grave re-
sponsabilità per avere tenuto nascoste alcune delle cose che conoscevano»112.
Né in questa ammissione è da vedere soltanto un efficace espediente retori-
co, funzionale alla polemica contro il continuismo e le persistenti reticenze
della dirigenza comunista britannica. Rinunciando in partenza a professare la
propria personale buona fede (e al limite la propria ingenuità) o a giustificar-
si facendo brechtianamente appello al «contesto»113, Hill intende in realtà
esprimere un ripudio senza riserve di un ethos e di una mentalità di cui i fat-
ti si sono incaricati di dimostrare non solo l’intrinseca fallacia, ma anche la
micidiale nocività politica.
La principale lezione che gli storici del Group avevano ritenuto di dovere trar-
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re dalla crisi intellettuale e morale attraversata tra il ’56 e il ’57 è compendia-
ta in un passo cruciale della relazione di minoranza della Commission on In-
ner Party Democracy, redatta da Hill in collaborazione con il giornalista Mal-
colm MacEwen114 e il segretario dei comunisti di Cambridge Peter Cadogan:
la piú grande forza di cui dispone il comunismo consiste, o dovrebbe consistere, nel-
la verità. Senza la possibilità di avere accesso alla verità i comunisti non sono in gra-
do di prendere le giuste decisioni. La verità è, nelle nostre mani, un’arma; ma la ve-
rità non può essere scissa tra parti di essa che sono vantaggiose per la nostra causa, e
perciò pubblicizzabili, e altre parti che le sono dannose, e andrebbero perciò messe a
tacere. La verità va accettata nella sua totalità, e quanto piú potrebbe essere nociva,
tanto piú è necessario conoscerla, se si vuole che gli errori siano corretti, e le ingiusti-
zie eliminate115.
In questa presa di posizione era contenuto il germe di un completo sovverti-
mento della visione del rapporto tra conoscenza e prassi, mezzi e fini, etica e
politica, che per decenni Hill e i suoi colleghi avevano di fatto abbracciato e
incoraggiato con i loro scritti.
Un aspetto essenziale dell’«illusione» che l’intelligencija comunista britanni-
ca aveva coltivato a proposito dell’Urss negli anni dello stalinismo era stata
infatti la convinzione che i (presunti) successi e la meta finale dell’esperimento
rivoluzionario legittimassero e rendessero anzi moralmente commendevole «la
subordinazione del Self» alla necessità storica116, ossia la rinunzia a qualsiasi
punto di vista valoriale autonomo rispetto ad essa. Da qui la ben nota e do-
cumentata tendenza all’occultamento dei fatti, alla rimozione o al soffoca-
mento dei dubbi, la disponibilità ad adeguarsi alla vulgata ufficiale e ai re-
pentini cambi di linea dettati da Mosca: la abdicazione, in breve, ai piú ele-
mentari standard di vigilanza critica. Da qui, soprattutto, la giustificazione del-
le terribili sofferenze umane inflitte dalle politiche dello Stato sovietico in
quanto costo inevitabile di un progresso concepito come per sua intrinseca
natura conflittuale e violento117. I membri del Group erano stati anzi in pri-
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tee by the Commission on Inner Party Democracy, December 1956, London, Cpgb, 1957, p.
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116 C. Hill, Society and Andrew Marvell, in «The Modern Quarterly», new series, I, 1946, p.
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117 Secondo Rodney Hilton (The Idea of Liberty, relazione introduttiva svolta al convegno
su Communism and Liberty tenutosi a Londra il 25 settembre 1949, in «Communist Re-
view», 1949, pp. 711-719), tra i principali compiti politici degli storici e degli intellettuali
marxisti occidentali rientrava quello di svelare il carattere «illusorio» dell’idea di libertà in-
dividuale inculcata da «scuola, filosofia e propaganda borghese» nella cultura popolare dei
loro paesi. Le «vuote frasi intorno al problema dell’Individuo contro l’Autorità», che ri-
ma fila nel biasimare l’«insensatezza di rifiutare il bene a causa del male che
gli si accompagna» e nell’esaltare, invece, la stoica accettazione delle «leggi»
sociali, ossia l’atteggiamento di colui il quale «makes destiny his own choice»,
come il vertice dell’umana saggezza, l’indizio sicuro di una «invidiabile ma-
turità»118.
Divenuto manifesto il carattere mitico delle rappresentazioni comuniste del-
la vicenda sovietica, una grandissima parte di ciò che dagli storici era stato
misconosciuto, sottaciuto, distorto, giustificato si rivelava come per nulla fun-
zionale ad un processo e ad un disegno di emancipazione dei popoli dell’Est
europeo. E l’attitudine di fondo che aveva impedito di riconoscere e denun-
ciare nell’esperimento rivoluzionario russo la componente di errore, di follia
e di crimine doveva apparire per quel che era: un sofisticato dispositivo apo-
logetico di mistificazione ideologica di una realtà di ingiustizia e di oppres-
sione, capace di opporre un ostacolo insuperabile all’esame critico della stes-
sa «illusione» che lo convalidava119. Il rinnegamento di quell’attitudine, la con-
testazione della legittimità del sacrificio del Self alla necessità storica non so-
lo nel caso concreto del giudizio sul movimento comunista, ma in linea gene-
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suonavano ossessivamente nel dibattito pubblico occidentale, avevano infatti la duplice fun-
zione di occultare «l’assenza di vera libertà», «la realtà dell’oppressione e del conflitto di
classe nel mondo capitalistico», e di assecondare la distorta rappresentazione del processo
di «liberazione della vasta maggioranza della popolazione ad opera della rivoluzione socia-
lista», in corso nell’Europa orientale, che veniva veicolata «da una falsa propaganda circa
lo “Stato di polizia”, il “lavoro forzato”, e l’interferenza dello Stato nelle sfere “private”
dell’arte e della musica». A ciò occorreva contrapporre, a parere di Hilton, una campagna
ideale volta a «mostrare che soltanto mediante l’abolizione delle libertà di classe e dei pri-
vilegi di classe potremo raggiungere l’obbiettivo di una società veramente libera. Nell’U-
nione Sovietica e nelle Nuove Democrazie possiamo vedere una forma di società di questo
genere svilupparsi davanti ai nostri occhi, penosamente, certo, e spesso con dolorose bat-
tute d’arresto, ma in una maniera da cui dobbiamo tutti trarre ispirazione. La società libe-
ra che realizzeremo grazie al socialismo non ci sarà servita su un piatto di argento. Giorno
dopo giorno apprendiamo che la strada che conduce alla meta passa attraverso la piú in-
tensa lotta di classe. La storia e l’esperienza presente mostrano che solo attraverso la lotta
è possibile abolire i privilegi, la proprietà e il potere di classe. Solo in questo modo le idee
accumulatesi in centinaia d’anni di società di classe e la mentalità prodottasi come riflesso
del capitalismo acquisitivo, individualista, possono essere trasformate. È una lezione di spe-
ciale importanza per quegli intellettuali di orientamento progressista, e anzi per tutti que-
gli uomini di buona volontà, che desiderano vivere in una società libera, ma che si ritrag-
gono dall’impegno personale nella lotta necessaria a realizzarla. Coloro i quali sono nella
posizione di potere influenzare l’opinione pubblica, e attraverso di essa il corso della sto-
ria, ma che si tengono in disparte dalla lotta, cosí facendo si rendono colpevoli di tradi-
mento nei riguardi del futuro che vorrebbero vedere realizzato» (ivi, pp. 718-719).
118 C. Hill, Society and Andrew Marvell, cit., pp. 10, 29, 30.
119 La piú penetrante analisi di tale dispositivo psicologico rimane a tutt’oggi, ad avviso di
chi scrive, Darkness at Noon di Arthur Koestler.
rale e di principio, costituisce pertanto un’ulteriore caratteristica essenziale
del «momento revisionistico», riscontrabile nei paesi sia dell’Est che dell’O-
vest: in stretta congiunzione con l’impulso a riconsiderare realisticamente l’e-
sperienza storica degli Stati e dei partiti comunisti si faceva valere «l’esigenza
di adottare in politica misure valide in assoluto, che non si piegassero alla re-
lativizzazione dei valori», e dunque «la condanna categorica delle argomen-
tazioni sofistiche, che giustificavano l’adozione di metodi infami in nome del
raggiungimento di uno scopo ideale, per quanto nobile esso sia»120.
Con il richiedere insistentemente al partito una solenne abiura della menta-
lità retrostante l’apologia dello stalinismo, gli storici del Cpgb non intende-
vano però soltanto fare valere il nuovo pressante bisogno di moralità, onestà
intellettuale, salvaguardia della proprie credenziali professionali, che stavano
personalmente maturando nei riguardi della militanza politica. La rivendica-
zione si inseriva nel quadro di una piú articolata strategia di rinnovamento e
di rilancio politico della presenza comunista nella società britannica. Riaccre-
ditarsi agli occhi delle altre componenti della sinistra britannica era avvertito
come un’esigenza vitale per il partito, giacché «il nostro approccio irraziona-
le all’Urss, e la nostra ostilità verso coloro che non erano disposti ad accetta-
re i nostri miti, hanno finito per indurre alcuni socialisti a dubitare della no-
stra integrità»121.
A ciò si aggiunga che il rifiuto di continuare a subordinare alle pretese ragio-
ni della politica quelle dello spirito critico era argomentato dai membri del
Group in termini di pretta «etica della responsabilità». Nel passo del Mino-
rity Report citato in precedenza, come si è visto, la ricerca senza preconcetti
e la piú ampia diffusione della «verità» vengono presentate come condicio si-
ne qua non dell’efficacia e dell’effettiva rispondenza alla «causa» socialista del-
la prassi collettiva che da quest’ultima trae ispirazione. Ma affinché la politi-
ca comunista potesse essere ricostruita sul fondamento di una conoscenza dav-
vero «scientifica» della realtà storico-sociale occorreva, secondo i «revisioni-
sti», che nel partito si instaurasse un regime di genuino pluralismo, che alle
opinioni minoritarie fosse garantito il diritto di manifestarsi, che al suo inter-
no venisse data, insomma, piena cittadinanza alla «controversia», giacché «the
aim of controversy is [...] to arrive at truth out of the clash of opposing
views»122.
Le proposte formulate da Hill nella relazione di minoranza sulla Inner Party
Democracy rigettata dal XXV Congresso del Cpgb recepivano le prime con-
clusioni della riflessione «revisionista» circa le cause della degenerazione del
sistema sovietico e del movimento comunista internazionale, che era venuta
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incentrandosi sulle nefaste conseguenze del mancato riconoscimento dei di-
ritti di libertà e sulle tendenze «oligarchiche» favorite dal centralismo demo-
cratico123. Il modello di partito delineato nella relazione era quello di un’as-
sociazione affine a uno «scientific body»124, che derivasse la propria unità non
dagli obblighi di obbedienza dei membri verso un vertice di fatto autocrati-
co sanciti per via statutaria, dal controllo disciplinare dall’alto e da consuetu-
dini di conformismo, ma dalla condivisione di valori e finalità generali da tra-
durre in direttive politiche con i metodi della democrazia pluralistica, consi-
derata come il solo antidoto al perpetuarsi anche in seno al comunismo bri-
tannico di quel «centralismo burocratico che ha avuto esiti cosí disastrosi in
Europa orientale»125.
Esigere dal Cpgb, e in particolare dal suo vertice oligarchico, una severa resa
dei conti con il passato stalinista equivaleva altresí a richiedere che ne venis-
se revocato in dubbio e rescisso il «legame di ferro» con Mosca, poiché, co-
me aveva confermato la reazione alla crisi ungherese, stava qui la radice vera
del suo «uncritical support [...] to Soviet policy»126. Né alla rigida disciplina
terzinternazionalista e «cominformista» i comunisti britannici avevano sacri-
ficato in passato soltanto l’indipendenza di giudizio in fatto di «approccio al-
l’Urss», perché essa non aveva potuto non condizionare valutazioni e scelte
di politica interna:
senza dubbio l’instaurazione del potere sovietico è il maggior evento storico di questo
secolo. Dopo la sua fondazione, la difesa dell’Urss dagli attacchi del mondo capitali-
sta fu giustamente la preoccupazione centrale dell’internazionalismo operaio. Il debi-
to che l’umanità ha verso il popolo sovietico, l’eroismo del popolo sovietico durante
la seconda guerra mondiale, non possono in nessun modo essere dimenticati. Ma il bi-
lancio non può fermarsi qui. La responsabilità che abbiamo verso il nostro movimen-
to operaio non è meno grande [...] Nella pratica, abbiamo interpretato gli interessi del-
la classe operaia britannica in modo tale da identificarli con l’accettazione della poli-
tica estera dell’Urss127.
Di conseguenza, «il carattere acritico del nostro pubblico sostegno all’Urss fu
trasportato in altri campi», vale a dire nella sfera delle relazioni con le altre
forze della sinistra britannica e nella sfera dell’ideologia. Ciò di cui vi era ur-
gente bisogno era riconoscere che il sistematico allineamento alle direttive mo-
scovite aveva immesso nell’approccio del Cpgb alla politica e alla vita cultu-
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123 P.H., On Democratic Centralism, in «The Reasoner», November 1956, 3, pp. 14-15.
124 L’analogia, oltremodo significativa, era stata proposta dallo scienziato Hyman Levy in un
articolo apparso sul «Reasoner» (The Place of Unorthodoxy in Marxism, in «The Reasoner»,
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rale britannica una dose massiccia di «settarismo e dogmatismo», contri-
buendo non poco, a parere di Saville e Thompson, ad ostacolare lo sviluppo
di una «tradizione marxista indigena»128: «quanta parte del comunismo bri-
tannico era d’ispirazione e concezione straniera?»129.
Nelle prese di posizione degli storici «revisionisti» la richiesta di rinnegare i
modi in cui il Cpgb aveva interpretato l’opzione filosovietica fa perciò tutt’u-
no con l’invito a intraprendere un’analoga rivisitazione critica delle politiche
seguite dal partito nel corso dell’ultimo quarto di secolo, focalizzando l’at-
tenzione sui momenti piú critici dell’«alterna vicenda dei rapporti fra laburi-
sti e comunisti»: l’adozione della linea della «class against class» alla fine de-
gli anni Venti e la conseguente polemica contro il «socialfascismo», l’appro-
vazione del patto nazi-sovietico, l’abbandono, piú di recente, dell’atteggia-
mento di «critical support» del riformismo laburista all’inizio della guerra
fredda130. Le fasi della storia del partito che apparivano relativamente esenti
da mende – gli anni del frontismo, la stagione della «grande alleanza antifa-
scista» – erano insomma quelle che già fornivano al Group un modello cui
ispirare, come nel caso della fondazione di «Past and Present», la propria li-
nea di condotta verso i colleghi «non marxisti» e nei confronti delle quali an-
che coloro che poi lasciarono il Cpgb avrebbero sempre conservato, dopo tut-
to, un sentimento di nostalgica ammirazione131.
6. All’indomani del ’56: revisioni teoriche. I compiti non piú eludibili di fron-
te ai quali la crisi del ’56 poneva il movimento comunista britannico erano in-
somma, per gli storici «revisionisti», di vastissima portata. Si trattava in pri-
mo luogo di mettere definitivamente in soffitta «the Stalinist mode of thou-
ght», il quale «anziché partire dai fatti, dalla realtà sociale [...] parte dall’idea,
dal testo, dall’assioma», per poi pretendere che «fatti, istituzioni, persone» vi
si conformino, e va in cerca di «“formulazioni corrette” in rapporto al testo,
ma non alla vita»132. Ciò imponeva ai «party intellectuals», e in special modo
agli uomini del Group, di farsi storici anche della «storia e realtà contempo-
ranea», ovvero di utilizzare il marxismo come «una tecnica di analisi», «un
metodo di approccio», «una guida per la ricerca», anche in ambiti rimasti si-
no ad allora in balia del mito, dell’ideologia, del dogma, come l’interpreta-
zione dell’esperienza sovietica e delle vicende del comunismo britannico o l’a-
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nalisi della presente fase socio-politica133. La rifondazione su basi «scientifi-
che» delle prassi comunista esigeva a sua volta che il partito si dotasse del-
l’unico assetto organizzativo, quello pluralistico, compatibile con la ricerca
della «verità» e con l’insegnamento circa la relazione fra socialismo, libertà e
democrazia desumibile dall’involuzione dei regimi dell’Est. Solo a queste con-
dizioni sarebbe stato possibile elaborare una strategia politica davvero auto-
noma e adeguata alle peculiari condizioni della Gran Bretagna e, piú in ge-
nerale, restituire il marxismo ad un rapporto corretto e fecondo con la realtà
del mondo contemporaneo, assoggettando sul serio la teoria al decisivo test
dell’interazione con la vita.
A quest’ultimo riguardo, va ripetuto che il crollo del mito staliniano nel ’56
fu solo la causa scatenante di una piú vasta crisi dell’ortodossia marxista-le-
ninista, le cui premesse, specie nel caso britannico, venivano già da tempo ma-
turando. La «relativa stabilizzazione del capitalismo», accompagnata anzi da
una sua considerevole espansione, aveva smentito «la prognosi pessimistica»
circa le sue capacità di sopravvivenza che Stalin aveva ribadito ancora nei Pro-
blemi economici del socialismo nell’Urss, il suo ultimo scritto. Lo sviluppo eco-
nomico e politico che l’Occidente aveva conosciuto nel dopoguerra, «diame-
tralmente opposto a quello interbellico» e contrassegnato dal consolidamen-
to delle democrazie parlamentari e del Welfare State, e le trasformazioni so-
cio-culturali che lo accompagnavano, contraddicevano oramai in modo trop-
po flagrante le analisi e le previsioni nelle quali si attardava la cultura comu-
nista per non proiettare una densa ombra di incertezza sull’intero apparato di
concetti e «leggi» al quale essa continuava ad appellarsi134. Il ’56 sollecitò gli
intellettuali «revisionisti» britannici a trarre finalmente le conseguenze tanto
del tramonto della prospettiva di una «crisi finale del capitalismo» e della «de-
mocrazia capitalistica», quanto del «declining radicalism of the British peo-
ple after 1950», già reso evidente agli uomini del Group dalle gravi difficoltà
nelle quali piú di recente si era imbattuto il loro tentativo di realizzare una
«storiografia popolare»135.
L’impulso a riscoprire le radici etiche del socialismo, valorizzando «l’ingre-
diente dell’umanità» del quale esso era stato privato, secondo Thompson, dal-
lo stalinismo, non costituisce dunque l’unico movente retrostante il «revisio-
nismo» britannico136. Insieme ad esso opera una potente esigenza di realismo
intellettuale e politico, che nel caso degli storici comunisti si cumula con le
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piú recenti esperienze di lavoro accademico e funge da precipitante di una
esplicita riconsiderazione critica di aspetti cruciali del modello di marxismo
di cui essi avevano continuato sino ad allora a professarsi seguaci. Due brevi
scritti di Christopher Hill, dedicati alle personalità del giovane Karl Marx e
di Antonio Gramsci e apparsi nel ’58 sul «New Reasoner»137, forniscono un
interessante documento dell’estensione anche al piano della consapevolezza
teorica del processo di superamento del marxismo-leninismo già da tempo in
corso nella pratica scientifica degli storici del Group e rivelano lo stretto le-
game dell’incipiente crisi teorica con la battaglia politica e ideale svoltasi al-
l’interno del Cpgb tra il ’56 e il ’57.
Il fatto che uno dei primi pronunciamenti teorici e metodologici di Hill po-
steriori alla sua abiura del marxismo d’ispirazione sovietica compaia in una
recensione agli iniziali due volumi della biografia intellettuale di Marx e di
Engels scritta da Auguste Cornu, vertenti sul periodo «premarxiano» (1818-
1844)138, costituisce una riprova della generale sintonia degli storici del Group
con il «momento revisionistico»: «In termini generali – ha scritto infatti Bro-
nislaw Baczko – il punto di partenza del “revisionismo” fu l’affermazione del-
la necessità di un confronto tra la versione canonica che il marxismo aveva as-
sunto nel periodo staliniano, e quei principi e valori che erano stati alla base
del marxismo storico, soprattutto negli anni delle origini [...] il “revisionismo”
assunse spesso la forma particolare di un “ritorno alle fonti”, soprattutto al-
l’eredità del giovane Marx»139.
Ma non meno significativa appare la circostanza che la critica di Hill, che an-
cora in occasione della morte di Stalin aveva manifestato la propria perdu-
rante adesione all’ortodossia marxista-leninista nella forma di un alto e since-
ro elogio delle capacità di predizione scientifica del despota georgiano, non
risparmi adesso neanche i venerati «padri fondatori», segnalando la compar-
sa nel loro pensiero giovanile dei primi germi degli erronei atteggiamenti in-
tellettuali del futuro.
Nella recensione, Hill si sofferma anzitutto su quei luoghi dell’opera di Cor-
nu che gettano «fresh light» su Marx ed Engels e consentono al lettore di scor-
gere, dietro le convenzionali icone del «barbuti Padri di una Chiesa ufficia-
le», la realtà palpitante di due «figure piacevolmente umane». L’«odio verso
il dogmatismo», l’«impulso morale», la «passione per l’umanità» – sottolinea
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Hill – pervadono gli esordi delle loro «odissee spirituali». Il loro giovanile spi-
rito idealistico e romantico trova espressione, nel caso di Marx, nel culto di
Prometeo, benefattore degli oppressi e ribelle ad ogni costo ad un’autorità in-
degna, nel caso di Engels, nell’ammirazione per le comunità di liberi ed egua-
li dei beduini e degli indiani d’America140. «Alla luce della storia successiva»,
ossia delle aberrazioni del «socialismo scientifico», Hill giudica inoltre del
massimo interesse la «grande importanza» che i giovani Marx ed Engels mo-
stravano di attribuire «alle questioni morali e all’umanesimo», difendendo ad
esempio la libertà di stampa «in termini morali» o condannando il liberalismo
economico in quanto «inumano e immorale»141. Degna di nota gli sembra in-
fine la polemica del giovane Marx «contro il materialismo delle scienze natu-
rali», la sua opposizione «al determinismo meccanicistico nel nome della li-
bera attività degli uomini», la sua critica della pretesa che si possa «prevede-
re dogmaticamente il movimento del mondo»142.
D’altra parte (e sempre «alla luce degli sviluppi successivi») a Hill appaiono
«interessanti anche i punti sui quali Marx ed Engels in questo loro primo pe-
riodo avevano torto»143. Le erronee «previsioni», nelle quali essi non hanno re-
more in fin dei conti a cimentarsi, gli appaiono viziate sin dagli anni giovani-
li da imprudenti concessioni a un necessitarismo irrispettoso della peculiare
creatività del divenire storico. Quando Engels nel 1843 predice un futuro nel
quale si daranno solo due alternative, «undisguised despotism» o comunismo,
negando alla democrazia politica capacità di sopravvivenza in quanto essa al-
tro non sarebbe che «una mistificazione», egli commette lo sbaglio di appli-
care alla politica «un approccio puramente logico [...] che è superficiale». E
quando ancora il giovane Engels, respingendo con accenti di compatimento
per la loro ingenuità le obiezioni dei suoi interlocutori britannici, sostiene che
nell’Inghilterra altamente proletarizzata degli anni Quaranta del XIX secolo
una rivoluzione sociale è «inevitabile e imminente», già qui si manifesta, agli
occhi di Hill, quella tendenza a sottovalutare le «countervailing forces», e in
particolare la «psicologia» dell’uomo comune, che «doveva far apparire piut-
tosto assurde molte delle previsioni di inevitabili rivoluzioni fatte in seguito
da Marx, da Engels e dai loro successori»144.
L’intento di queste osservazioni di Hill non è, beninteso, quello di negare la
validità del metodo di analisi politica di Marx e di Engels, bensí sottolineare
come, nell’applicarlo «a una società data», e specialmente all’Inghilterra del
loro tempo, anch’essi tendessero a far prevalere la «logica» sul «senso stori-
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co». Nelle loro prognosi rivoluzionarie, in particolare, l’abuso di «logica» era
aggravato da una disposizione «eccessivamente ottimistica», che li spingeva a
rappresentare finalisticamente le dinamiche storiche prese in esame come il
processo di realizzazione dei propri ideali e delle proprie speranze145. Di no-
tevole importanza per la comprensione dei motivi retrostanti l’orientamento
sempre piú nettamente e consapevolmente culturologico impresso da Hill e
dai suoi ex-colleghi del Group alle loro ricerche (e il pensiero qui non può
non andare al capolavoro di E.P. Thompson, The Making of the English
Working Class) appare altresí il fatto che nella recensione a Cornu il princi-
pale punto debole delle «previsioni» marx-engelsiane venga individuato nel-
le tesi concernenti la formazione della coscienza di classe rivoluzionaria del
proletariato, dove la combinazione di «ottimismo» ed eccesso di «logica» ot-
tiene l’effetto di relegare nel limbo dell’irrilevanza un fattore storico destina-
to a rivelarsi decisivo, come la «psicologia» del lavoratore inglese, ossia la con-
creta realtà della sua cultura e della sua mentalità146.
L’ammaestramento conclusivo che Hill ritiene debba essere tratto dalla de-
generazione del «socialismo scientifico» in filosofia della storia, parzialmente
prefigurata dalla coesistenza nell’orizzonte intellettuale di Marx e di Engels
di atteggiamenti contraddittori, è dunque che «occorre vigilare senza posa per
impedire che un qualsivoglia sistema di pensiero venga trasformato da stru-
mento di critica in complesso di dogmi, da guida liberatrice per l’azione in
una religione, che ci consoli illudendoci»147.
Nel contesto di questo processo di revisione teorica, volto a valorizzare nelle
sue potenzialità antidogmatiche l’idea marxiana della storia come prassi di in-
dividui sociali operanti entro circostanze date, cristallizzatasi nella dottrina
marxista-leninista del mutamento rivoluzionario, matura (o piuttosto assume
nuova importanza) l’incontro di Hill e degli studiosi anglo-marxisti con An-
tonio Gramsci, «il maggior pensatore marxista dopo Lenin, certamente il piú
grande dell’Europa occidentale»148. Sul «New Reasoner» Hill ne recensisce la
prima ampia raccolta di scritti apparsa in lnghilterra, curata da un altro mem-
bro del Group, Louis Marks, a conferma dell’«importante ruolo» svolto da-
gli storici marxisti nella diffusione del pensiero gramsciano in Inghilterra149.
La comparsa di Gramsci nell’orizzonte intellettuale del Group sembra risali-
re a prima del 1956-57, perché Hill accenna agli ostacoli contro i quali «per
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molti anni» si erano bloccati i tentativi di pubblicare una traduzione delle sue
opere, individuandoli polemicamente, da un lato, nella diffidenza dei «co-
munisti ortodossi» verso l’autore dei Quaderni dal carcere, dall’altro, nello
scarso interesse nutrito nei suoi confronti dagli «antimarxisti» in quanto «non
sufficientemente eretico». Il punto di vista dal quale Hill si misura con l’ope-
ra gramsciana è invece quello del «revisionista» che tiene però a distinguersi
da «quei marxisti che, nella loro critica delle grossolanità dello stalinismo, so-
no ripiombati sulle posizioni del liberalismo»150.
Questo tipo di approccio a Gramsci corrisponde fin nel dettaglio a ciò che
nel 1987 Eric Hobsbawm ha osservato intorno alla natura dell’influenza eser-
citata dal pensatore italiano sugli storici anglo-marxisti. Tale influenza
non si distingue chiaramente dal suo influsso sul marxismo in genere. Gli scritti e l’e-
sempio di Gramsci hanno contribuito innanzitutto ad infrangere la dura scorza dot-
trinaria che si era formata attorno al corpo vivo del pensiero marxista e che era giun-
ta ad occultare strategie ed intuizioni originali [...] dietro esortazioni rituali all’orto-
dossia testuale. Gramsci ha aiutato i marxisti a liberarsi del marxismo volgare, ren-
dendo piú difficile la ripulsa del marxismo come variante del positivismo determinista.
Secondo Hobsbawm, in altre parole, Gramsci è stato in primo luogo un tra-
mite autorevole di quel «ritorno a Marx» di cui si è discorso in precedenza:
storici ansiosi di rompere con le rigidità inerenti alla tradizione comunista hanno trat-
to grande sollievo e ispirazione dalla scoperta che questo «teorico di eccezionale abi-
lità» (Lichteim) era dalla loro parte151.
Nella sua recensione a The Modern Prince, Hill presta in effetti scarsa atten-
zione a quegli aspetti dell’opera di Gramsci che nei decenni successivi sareb-
bero stati al centro dell’interesse della storiografia e della scienza sociale an-
glosassone (la teoria politica, l’approccio culturologico alla vita delle classi su-
balterne, ecc.)152. Buona parte dello scritto è rivolta ad esaminare quel che
Gramsci ha da dire di «attuale» e di «rilevante dal punto di vista dell’odier-
no malcontento» sui temi del «dogmatismo» dei partiti comunisti, del «cen-
tralismo democratico» e del «rapporto tra intellettuali e movimento operaio»,
allo scopo evidente di arruolarlo postumamente nella schiera dei «revisioni-
sti»153. Ma Hill sottoscrive anche la critica formulata nei Quaderni, 1) contro
la scissione operata da Nicolai Bucharin all’interno della «filosofia della pras-
si» tra «una teoria della storia e della politica concepita come sociologia, cioè
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da costruirsi secondo il metodo delle scienze naturali», e «una filosofia siste-
matica» (il materialismo dialettico) nonché 2) contro la correlativa degrada-
zione della dialettica «da dottrina della conoscenza e sostanza midollare del-
la storiografia e della scienza della politica [...] a una sottospecie di logica for-
male, a una scolastica elementare», di cui agli occhi di Gramsci l’autore del
Saggio popolare di sociologia marxista si era reso responsabile154.
Né Hill né gli altri storici comunisti, a dire il vero, avevano mai dato realmente
credito alla versione russo-sovietica del marxismo, elaborata da Plechanov,
Lenin e Bucharin e poi codificata da Stalin nel IV capitolo del Breve corso,
che s’era diffusa in Inghilterra negli anni Trenta e la cui «caratteristica prin-
cipale» – ha scritto Leszek Kolakowski – «erano le ambizioni cosmiche, la
convinzione che la dialettica formuli delle “leggi” universali che regolano ogni
aspetto della realtà e che la storia sia un caso particolare di applicazione di
queste leggi»155. Tratto costante dell’impegno teorico e storiografico di Hill
negli oltre vent’anni di militanza comunista era stato piuttosto il tentativo di
conciliare, da un lato, un’esigenza di spiegazione scientifica dei processi di tra-
sformazione sociale, funzionale in ultima analisi all’aspirazione razionalistica
al «conscious control of history», dall’altro, il riconoscimento del ruolo di
«real makers of history» svolto dagli individui associati: riconoscimento radi-
cato nel suo retroterra religioso metodista e implicante una nozione non de-
terministica di causalità storica156.
Il crollo dello stalinismo aveva inferto un colpo mortale alla soluzione di com-
promesso del problema di come «preservare l’equilibrio tra le forze sociali e
gli uomini attraverso i quali esse operano, tra necessità e libertà»157, che Hill
aveva accettato sino ad allora aderendo alla teoria leninista della rivoluzione
e del progresso, la quale riconosceva sí la funzione creativa della soggettività
umana nella storia, ma soltanto per restringerne il campo operativo alla scel-
ta tra due alternative rigidamente prefissate (conquista del potere statale ad
opera della classe progressiva o blocco e arretramento dello sviluppo umano):
una combinazione di volontarismo e determinismo affatto tipica del marxi-
smo dell’«età della catastrofe»158. Nel ’58, dopo essere passato attraverso l’e-
sperienza della crisi del movimento comunista inglese ed europeo, Hill appa-
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re dunque disposto ad accogliere senza riserve o ambiguità «ciò che Gramsci
scrive in materia di marxismo e previsione», ossia 1) la concezione della pre-
visione storica come non già «atto scientifico di conoscenza», presupponente
il «causalismo meccanico» positivistico, ma come «espressione astratta» di un
atto pratico, nella quale il risultato «“preveduto”» corrisponde al prodotto di
uno sforzo volontario; 2) la critica dell’opinione che attribuisce alla «meto-
dologia storica» carattere scientifico «solo se e quando abilita astrattamente a
“prevedere” l’avvenire della società» (nel primo dei due sensi suddetti); 3) il
conseguente rifiuto dell’idea che il materialismo storico consenta «una supe-
riore capacità di previsione» (sempre nella prima delle due accezioni del ter-
mine discusse da Gramsci) e rappresenti per questo il coronamento del pro-
gramma scientista159.
Hill ritiene che l’interpretazione datane da Gramsci ponga il marxismo al ri-
paro dall’«attacco contro lo “storicismo” recentemente pubblicato dal pro-
fessor Popper» – esempio classico, quest’ultimo, di «ripulsa del marxismo co-
me variante del positivismo determinista»160. Ma ciò che in Gramsci lo stu-
dioso inglese soprattutto riscopre di intimamente congeniale alla propria vi-
sione del mondo, al proprio «arminianesimo radicale» di ascendenza non-
conformista161, è l’intuizione della storia che trova espressa con fresca imme-
diatezza nel passo di una lettera del pensatore italiano al figlioletto Delio, in-
coraggiato dal padre a studiare con passione la storia in quanto essa «is about
living men [...] as many men as possible, all the men in the world united among
themselves in societies, working and struggling and bettering themselves»162.
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